Сквозь кровь и смерть ордынского пожара,Сквозь дым, чрез муки, пытки и гроба,Нас, уцелевших, провела недаром,Как под уздцы, чудесная судьба.И нам самим неведомая силаС тех пор навек судьбою вручена, -Недаром смерть нашел в степях Корнилов,Едва покинув гроб Каледина.Над Ледяным и над Степным походомБыл тот же ветер. Снежная земляВела единственным, неповторимым ходомНас в белые просторы февраля.А он, суровым инеем развеясь,Скрывал следы непрошенных могил.С тех пор февраль наш - драгоценный месяц.Кто уцелел - его не позабыл.Вот так всегда своим последним снегомПрикроет все, что замерло
давно,А по весне божественным побегомВоскреснет погребенное зерно.Недаром дед мой пел казачьи песни,Недаром верил в Божью благодать,Мой милый внук, казачество воскреснет,Чтоб и другим дать силу воскресать.1953
Муза
Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Анна Ахматова
Ты всем поешь, а тем, единым,Находишь разные слова.Ты в солнце превращаешь льдины,Цветет невидимо траваОдним твоим прикосновеньемНа миг, на час и навсегда.Твое глухонемое пенье,Как снега горного вода, -Звеня, идет потоком вечным,Дробя гранит угрюмых скал,И звездный путь - путь бесконечный -Тебе Господь на небе дал.И будет ночь. И ты в молчаньеПридешь ко мне в последний раз,Оставив где-то на прощаньеПочти написанный рассказ.1953
«Мертвое лежит казачье тело…»
«Там, где кровь текла казачья, -
трава зеленеет».
Казачья песня
Мертвое лежит казачье тело,Кружится над телом воронье,Но душа еще не улетела,Не явилась в царствие Твое.Где-то здесь еще душа летает,Сорок дней парит степным орлом.Ничего хозяюшка не знает,Прибирает свой казачий дом,Ничего не знают казачата,На дворе играют в копырка[16].А степной орел летит все выше,Улетает дальше в небосвод…Ты все знаешь, Господи, и слышишь:Не оставь покинутых сирот.1953
16
Копырок - так называли игру в «чижика».
«Очень много света. Затянулось лето…»
Очень много света. Затянулось лето.Жизнь моя короче, а стихи твоиВсе еще пророчат о любви поэта,Все еще мешают мне мой век дожить.Что-нибудь такое, - детское, простое, -Всем давным-давно знакомые слова:Небо - голубое, солнце - золотое,Глаз твоих веселых зеленей трава.1953
Элегия
(«Оно останется, дыхание твое…»)
Оно останется, дыхание твое,Ты будешь жить еще за гробом,Покуда я живу… ПоемО жизни мы с тобою оба.Еще не падает твоя звезда,А нет ее, но свет еще струится,И мне вдвойне не надо опоздать,И мне вдвойне не надо торопиться.1953
Отдых
1
«Незабываемые дни…»
Незабываемые дниБеспечной праздности, покоя,Как ожерелье голубое,Вокруг рассыпались ониВ таком пленительном пейзажеЛесов, лугов и облаков,Что ничего не надо, дажеДругих, заветных берегов.
2
«Конечно, только деревенский мир…»
Конечно, только деревенский мирБлагословит взыскательное небо.Дощатый стол, овечий сыр,Кусок черствеющего хлеба,Стакан вина. Благословенный хмель.Конечно, мир доверчив и прекрасен,Как этот приблудившийся кобель,У
ног моих лежащий на террасе.1954
Элегия
(«На склоне лет, и памяти, и сил…»)
На склоне лет, и памяти, и сил,В твоем воображаемом простореТы не найдешь покинутых могилСвоих родных. На длинном косогоре,Где было кладбище, теперь стоит завод,Огромнокаменный и многотрубный…Но ты все думаешь, мой друг, наоборот:Бунчук, рыдающие бубныИ звонкий хор, - играют кременцы,Как бить врагов, идти на супостата:Идет твой полк, как будто под уздцыЕго ведет Матвей Иваныч ПлатовПоследним строем на станичных площадях,Все, как один, на рыжих лошадях.В просторе том, где в юности мечталТы о священнейшем союзеМеча и лиры, и не доверялЕще себе, себя доверя музе.Ты одинок. Печальные луга,Дорога - от ухаба до ухаба.И вместо музы - злющая Яга,Переселенческая баба.1954
«С детских лет скакал я на коне…»
С детских лет скакал я на коне,Шел пешком потом в такой пустыне,Что, до смерти, непонятно мне,Как же можно ездить на машине?Как же можно управлять рулем,Нажимать какие-то педали,Если думаешь все время об одном,И додумаешь, как следует, едва ли.1954
Отъезд
Я не знал, что в этом миреВедьмы есть и колдуны.В замороженном эфире -Человеческие сны.В голубых преддверьях рая,Где, от счастья не дыша,Не заблудится, летая,Непокорная душа.В предсказания созвездийНикогда я не вникал,И теперь, лишь при отъезде,Очень многое узнал.Но убог житейский опытИ земной короткий срок.Вольным пленником ЕвропыВсе гляжу я на Восток.1954
Человечность
Не просто: вот так, не случайно,Господь не дает нам познатьТакую чудесную тайну,Что лучше о ней не гадать,А сквозь недалекую вечность,Под вифлеемской звездой,Поверить в свою человечность,История, ведь, - под рукой.В несчастье и в счастье, - во взгляде:Вся человечья душа, -Несчастную руку - погладить,Счастливую руку - пожать.1955
Плащ
Какой там страшный век и беззаконный атом,И как писать о нем стихами вообще,Когда тысячелетняя заплатаЕще цела на романтическом плаще?Страшился мир заслуженных потерь, -Вначале было Слово: но такое,Что нечего бояться нам теперь.И все равно, какой печальный отзывО наших днях услышим стороной,Когда есть музыка, нетронутые розы,И Млечный Путь, и ветер молодой.1955
Сны
Ты мне являешься во сне,Когда ты этого желаешь.Твой выбор волен. И не мнеИскать соперника. Ты знаешь,Что я теперь смирней живуПод этим небом с облаками,В торжественную синевуК тебе плывущих со стихами.1955
Марии Волковой
Хорошо, что все по-разному одеты.Разные люди и дома,Генерала отличают эполеты,А поэта - нищая сума.Хорошо, что всех роднит могила,И любовь повсюду хороша.Хорошо, что все благословилаВ этом мире одинокая душа.1956