Возвращение к звездам: фантастика и эвология
Шрифт:
Однако психоисторическая стратегия имеет два принципиальных и неустранимых ограничения: во-первых, социум, над которым производится психоисторический эксперимент, не должен знать психоисторию (это было надежно обеспечено самой советской системой) и, во-вторых, за время осуществления операции не должно появиться социально значимых технологических инноваций. Здесь и произошел сбой. Двенадцатого апреля 1961 г. человечество обрело новую — космическую — степень свободы.
Теперь речь уже не шла об «идеальном конечном результате». США на время вынуждены были перейти к стратегической и психологической обороне. Ментальная «отдача» сотрясала страну (убийство Кеннеди и Кинга, события 1968 г., Вьетнам). Волей- неволей пришлось перейти к прямым действиям. Ответом на полет Гагарина могла стать только высадка на Луне.
И американцы добились ее. Летом 1969 г. экипаж «Апполона-11» под командованием
И вновь критический анализ заставляет нас задать несколько неочевидных вопросов.
Ощущение, что с программой «Аполлон» не все благополучно, вызвало к жизни фильм «Козерог-1», где изображена имитация грандиозной марсианской экспедиции, и десятки идиотских заметок, «доказывающих», что на Луну никто не летал. Летали, конечно. Межкультурный конфликт не выигрывается примитивным обманом. Но вот как летали?
Лунная программа на элементной базе шестидесятых годов была технологической авантюрой. К тому же американцы работали в невероятной спешке: от момента принятия решения до экспедиции Армстронга прошло всего восемь лет [121] . Конечно, были приняты неоптимальные решения: кислородная атмосфера, морской финиш, многократные перестыковки. В результате возникла система, надежность которой официальные лица определили всего в 98–99 %. «Неофициально» дело обстояло, видимо, намного хуже.
121
Для сравнения: значительно более примитивный проект Space Shattle разрабатывался 15 лет, далее около года шли испытательные полеты. Лишь после этого система была допущена к рабочей эксплуатации. И, как показала катастрофа «Челленджера», преждевременно.
«Сатурн-5», предельная ракета на жидком топливе. Браун, конечно, был гением, но и он не стал бы гарантировать абсолютную надежность этого носителя. Перестыковка. Коррекции траектории. Отстыковка лунного модуля. Посадка на Луну. Взлет. Стыковка. Коррекции траектории. Посадка. Все по отдельности вполне надежно. Но вместе — это уже система с минимальной, если не отрицательной, оперативной устойчивостью [122] .
Между тем риск, я разумею — политический риск, был очень велик. Общественное мнение при демократии носит истерический характер. Тяжелая авария «Аполлона-11» привела бы, скорее всего, к полному свертыванию программы и тяжелому поражению в космосе. Во всяком случае, следующий полет состоялся бы не раньше чем через несколько лет. (Вспомним, насколько была отброшена советская космонавтика случайной гибелью экипажа «Союза-11», хотя причины катастрофы были установлены мгновенно и никаких технических доработок эта трагедия не потребовала.)
122
Конечно, успешные операции с заведомо отрицательной устойчивостью историку известны. Атака Перл-Харбора, например. Или африканская кампания Роммеля. Но как раз для американцев подобные действия никогда не были характерны. Попытка при Картере освободить заложников в Тегеране малоустойчивой операцией (с двумя дозаправками на неприятельской территории) закончилась провалом, человеческими жертвами и крахом многих карьер.
К началу 1969 г. было ясно, что времени на раздумья, на доводку системы, на беспилотные эксперименты нет. В СССР уже была испытана система «Зонд» — двухместный космический корабль для облета Луны — и, невзирая на все неудачи, заканчивалась работа над лунным носителем Н-1.
Американцы рискнули и выиграли.
Американцы? Рискнули?
Что-то здесь подлежащее не согласуется со сказуемым [123] .
Промежуточные итоги
123
Оперативная информация.
В описываемый период технический уровень нашей и американской космонавтики был в целом сравним (об этом можно судить по близкому количеству пусков, примерно одинаковому проценту аварий, сбоев, человеческих жертв). Одновременно
Приходится диагностировать, что в наших построениях концы не сходятся с концами. Можно долго доказывать невозможность полета «Аполлона-11», но Нейл Армстронг все- таки ступил на Луну и сказал свою знаменитую фразу о маленьком шаге для человека и огромном для человечества. Можно не верить в американскую экономику, но она существует, и товары, ей произведенные, мы покупаем едва ли не ежедневно. Можно постулировать неизбежность взрывного распада социума от одного только харассмента, но ведь это мы распались, а вовсе даже не Америка.
Но ведь и от поставленных здесь вопросов нельзя просто отмахнуться.
Притча о системе автоматического наведения
1935 г. Вы узнаете, что гитлеровская Германия разрабатывает ракеты «воздух— воздух» с автоматическим наведением на цель. Вы — грамотный инженер и представляете, как будет выглядеть этот электронный блок на шестернях, реле и вакуумных лампах, запитанных от кислотного аккумулятора. Вы отдаете себе отчет, что система эта громоздка, дорога и ненадежна, что от маневров носителя и толчка при включении двигателя будут вылетать из гнезд лампы, отрываться контакты, заклинивать шестерни. И со спокойной совестью вы докладываете начальству, что практического значения эта разработка не имеет.
Начинается война и оказывается, что все ракеты поражают цель. Наконец, удается захватить неповрежденный экземпляр. Вы вскрываете блок управления и видите примерно то, что ожидали: битое стекло ламп, сломанные шестерни и путаницу оборванных проводов. Однако головка ракеты следит за вашими движениями и отслеживает их, отклоняя рули. Вы пытаетесь разобраться и в конце концов находите среди хлама маленькую черную коробочку сантиметр на сантиметр с двумя десятками выводов, а около нее продолговатый цилиндрик с надписью «Energaizer 1,5 V».
Оперативная информация: хронология «Оснований»
Первый цикл работы над хрониками приходится на 1942–1945 гг. Тогда это были довольно разрозненные микроповести, не представляющие единого Текста.
В период 1949–1953 гг. создается собственно «Foundation» [124] : концепция психоистории, ее рабочие ограничения, схема «двухтактного двигателя» галактической истории с Первым Основанием на Терминусе и Вторым на Транторе. В этот период меняется концепция Второго Основания. Первоначально оно мыслилось, несомненно, как психоисторический «штаб операции», но никоим образом не как самостоятельная политическая сила. Однако уже в третьем романе цикла Второе Основание представлено не столько историками, сколько менталами, способными управлять другими людьми.
124
Азимов А. Транторианская империя. М.: ЭКСМО, 2008.
Затем следует долгое молчание, и с 1983 г., когда все уже было взвешено и решено, появляется совсем другое Основание, странное и горькое. Основание, в котором вся история, весь гениальный план Селдона представлены лишь наблюдаемыми проявлениями скрытой деятельности Р.Даниэла, который из рассудительного, но, в общем, звезд с неба не хватающего робота (Элайдж Бейли, в котором заметны черты самого Азимова [125] , «сделал» его и в «Стальных пещерах», и в «Зеркальном Отражении», и в «Обнаженном Солнце») превращается в некую демоническую фигуру ментала, управляющего Галактикой. Понятно, что в повести «Основание и Земля» Р.Даниэл, проживший к этому времени не одну тысячу лет, выглядит по-иному, нежели в «Стальных пещерах». Но и в поздних (1983–1985) повестях «авроровского цикла» он не слишком напоминает Даниэла времен Космополиса.
125
Азимов А. Детектив Элайдж Бейли и робот Дэниел Оливо. М.: ЭКСМО, 2003.