Все поезда встречные. Реальная история жизни и любви счастливого человека с биполярным расстройством
Шрифт:
Мне не нужно чудесных и сносных.
Я спасу ТЕБЯ. Только позволь.
Лёша Самолётова
Светлана не позволила себя спасать: сказала, что справится сама. Гая тоже не позволила, да её, по сути, и спасать-то было не от чего. Защищать впору было меня, причем от себя же самой, и Гаянэ поначалу делала это, долго и самозабвенно; а потом осознала, что спасать пора уже собственную шкурку, ибо мне уже вряд ли что-то поможет. Первая жесточайшая депрессивная фаза биполярки накрыла меня в августе-октябре 2011 года. Мне еще не был поставлен диагноз «БАР», я лишь начала ползать, не имея ни малейшего представления о психосоматике, по терапевтам, неврологам, эндокринологам, психологам в надежде выяснить, что со мной происходит. Именно Гая подобрала меня тогда буквально в состоянии
Ради меня Гаянэ ушла от своей новой питерской девушки, из своей новой жизни. Она нянчилась со мной, находила немыслимых чудо-врачей: мы добрались до психотерапевтов, когда я чуть было не уволилась из-за своего состояния с хорошей работы и не могла уже ни ходить, ни говорить, ни писать, ни думать. Гайка кормила меня с ложки. Я весила на ту пору 48 кг вместо привычных 60-63 и выглядела при росте 170 см как истинный скелет. Однако мускулатура моя была при этом ого-го, ибо всю предшествующую депрессии манийную фазу я провела в тренажерке, длительных пеших прогулках и на танцполах Ярославля и Москвы. Ответственная Гаянэ возила меня по больницам, дважды спасла от передоза антидепрессантами, успев вовремя вызвать скорую. В наркологичке после первого «залёта» нас, кстати, предупредили, что если такой косяк повторится, я в следующий раз поеду прямиком в дурку.
Зачем Гая возилась со мной? С человеком (а порою даже нечеловеком), жестоко предавшим ее за полгода до этого, променявшим её, чудесную Гаянэ, на виртуальную девушку Веру. Я думаю, из лучших побуждений или просто из жалости, потому что Гайка не могла оставить умирать того, кто провел с ней столько лет до этого. Враг в своем предсмертном состоянии, наверное, теряет статус врага. Но стоило мне более-менее прийти в себя, как Гая начала отдаляться. Гайка постоянно напоминала мне о том, что после моего непростительного предательства, когда я променяла ее на пишущую москвичку Веру, о возобновлении прежних отношений, а уж тем более ни о каком доверии и любви не может быть и речи.
Впоследствии я не раз пыталась всё вернуть. Теперь Алисина очередь вытаскивать Гаю из дома. Мы катались на машине, молча гуляли по Волжской набережной. Я умоляла ее (частенько на коленях посреди улицы) стать прежней, относиться ко мне как раньше, но Гаянэ была непримирима и неумолима. Перед новым годом она объявила, что уходит от меня, переезжает к матери (опять тащить ее гигантские колонки на новое место обитания? сколько же раз мы их перевезли за этот злополучный 2011 год!). Я удержала ее тогда, не дала уехать. Но жили мы практически как друзья. И вот в 2014-м всё закончилось серьезной изменой Гайки, после чего мы расстались окончательно. Да изменой это, наверное, и считать нельзя, потому что чувств уже не было, много лет не было.
Март-июнь 2012-го. Я в депрессивной фазе: не ем, работаю с большим скрипом, выхожу из дома только с сопровождающим, на улице и в магазинах меня мотает из стороны в сторону. Препараты позволяют мне существовать в состоянии робота, но о радости от жизни говорить не приходится. Январь-май 2014-го – я снова в «минусе», но не в таком глубоком. Смотрю кино про Анну Каренину и вижу в ней себя. Для кого-то она обычная дама-истеричка, которая бесится с жиру, а для меня – несчастная пациентка, страдающая, возможно, биполярным или еще каким-нибудь расстройством. Гаянэ вечерами убегает из дома, не в силах меня выносить; проводит время с друзьями, чтобы пореже меня видеть. Она устала мне помогать, и в конце концов я остаюсь одна с беременной кошкой на руках (звучит трагично и комично одновременно). Заявление про кошку в духе «на кого ты нас бросаааешь?!» вызывало у Гаи приступ смеха. Она шутила, что бросают даже женщин с грудными детьми, а тут – пузатая голая кошка (канадский сфинкс). Чернышку Камику мы завели в декабре 2011 года по моей инициативе. Я наивно полагала, что общий зверик может спасти наши с Гаянэ отношения. Естественно, не спас.
А кто же спасал меня после Гаиного побега в 2014-м? Когда она ушла к сильной духом молодой землячке. Кто переводил меня через страшный майдан (смешанная фаза биполярки) между маем и декабрем? Мои замечательные Наташка, Светланка, художница Фрида, бард Веня Д'ркин (мой названый брат, о котором я узнала, к сожалению, только после его смерти), Вера Полозкова с ее мудрыми строчками, учащими красиво жить в одиночестве и не драматизировать. Мой зачётный седовласый психотерапевт Сергеич и его бесчисленные нейролептики, нормотимики, транквилизаторы, антидепрессанты. Армия непонятных девушек, а после девушек – случайные мужчины и коньяк. Просто знакомые люди, на которых я теперь стала обращать внимание (раньше центром моей вселенной была Гаянэ – остальной мир для меня не существовал). И, конечно, кошка Камика и ее будущее (третье по счету) потомство (мы с 2012-го пару раз в год растили сфинксят на продажу).
Сфинкс не гуляет сам по себе –
ему с человеком гораздо теплее,
сытней, веселее и мягче вдвойне,
и он потому ему верен и предан.
Для поцелуя подставит плечо,
на голове у тебя угнездится,
«что бы такое придумать еще???»
мысль в голове его вечно роится.
За корм он легко тебе душу отдаст,
НО ведь и ты подарил свою душу
в день, как увидел его в первый раз –
Сфинкса, которому ты ОЧЕНЬ НУЖЕН.
Алиса Бегущая
Общая кошка сочла уход Гаянэ за предательство. Я же порыдала несколько дней и неожиданно для себя успокоилась. Вероятнее всего, Гаин уход запустил у меня фазу гипомании или коктейль из «минуса» и «плюса». Мой сын Гоша отбыл на летние каникулы к бабушке, и я переключилась на лысую роженицу. Готовить дом к появлению или приезду детей всегда очень приятно. И неважно, без хвоста они или с хвостиками. Комнату я превратила в настоящий операционный зал, со скляночками и инструментами, и стала ждать. Не первый раз рожавшая сфинкса имитировала родовую деятельность несколько раз (видимо, репетировала). Я паниковала, а когда устала паниковать и потеряла бдительность, пропустила настоящие роды. У Камики незаметно отошли воды, и мне довелось убедиться, что крылатая фраза «быстро только кошки родятся» не всегда отражает реальную ситуацию, а кесарево делают не только двуногим женщинам, но и женщинам четырехлапым.
07.07.2014. Две семерки подряд, а цифры года в сумме тоже дают 7 (2+0+1+4), так что единственная Камина малышка (да-да, она была одна в помёте, но очень крупная) родилась под тремя семерками. Возможно, потому и выжила. Девочка долго болталась в животе без воды, но врачи в ветклинике успели спасти ее благодаря экстренному оперативному вмешательству. Я, наконец, выдохнула (впервые за сутки). У нас родилась дочь. Одна, но выстраданная, и потому стоит десяти. Эта дочь не боится темноты, в противовес строкам, пропетым Светланой Сургановой 16 , и не боится света, потому что она отважный «кесаренок». Имя новой девочки – Мату Ричард Паркер (Ричардом Паркером, если помните, звали тигра из замечательного фильма «Жизнь Пи»). Спасибо ее красивенным тигровым полоскам на голом пузике и лапках. Малышечка научилась мурлыкать прямо в свой день рождения, сначала тихо-тихо, потом всё увереннее. Пока мамы-кошки не было рядом в первые полчаса после операции, я сама ей мурлыкала, согревая на смотровом столе (девочку уложили на электрогрелочку, в то время как Камика отходила от наркоза).
16
Романс на стихи В. А. Смирнова
История одной любви… Гармония. Гармония. Гармония. Котоматеринские чувства красивы, даже у людей не всегда так. Казалось, Камика пела бы дочке человеческие колыбельные, если бы умела (распевает на кошачьем «мррррр», и доченька отвечает). Девочка пока размером с автомобильный ключ с брелком, но уже сумела отыскать ключ ко многим сердцам. Первые дни толстушка Мату постоянно спала. Это вполне свойственно кесарятам. Чтобы они кушали и не теряли в весе, их нужно тормошить, принудительно будить. Через три дня у малышки чуть-чуть приоткрылись уголки глазок, а Мату-старший (в честь этого легендарного старичка-сфинкса, долго и отважно сражавшегося с лейкозом на глазах всего огромного сообщества Сфинкс в ВК, малышка получила первую часть своего имени) внимательно следил с Радуги, чтобы у нас всё было хорошо.