Все свободны!
Шрифт:
Ольга ведала театрами, их проблемами и интригами. Это было главным ее достоинством в глазах крупного печатного издания, где она трудилась и куда регулярно калякала тексты. «Спектакль может посмотреть каждый, — было ее девизом, — а закулисье — не любой». Эту идею разделяло и ее руководство. Так и жила Ольга между кулисами и сценой, успевая воспитывать дочь, менять квартиры и все время быть замужем, что, кроме театра, стало ее хобби. В своих постоянных замужествах Ольга, однако, выглядела вполне органично. Сейчас она жила с подцепленным в закулисье актером Сашкой. Если бы не экономия паспортных страничек в разделе «Семейное положение» (не каждый брак она отмечала официально), ее подвиги давно были бы занесены в Книгу рекордов Гиннесса. При таком многочисленном количестве браков и, естественно, разводов, жизнь вокруг Ольги кипела, и ее саму это
— Привет, дорогая, — пропела Ольга, — столько новостей.
Вася вдруг заметила, что своей плавностью и особенно этим незатейливым «дорогая» Ольга страшно походила на Масика.
— Хочешь представить своего нового? — проявила смекалку Вася.
Ольга многозначительно закатила глазки.
— Пойдем присядем на балконе. Поглядим минут пятнадцать на прекрасное — и в буфет. Столько новостей. Ты себе не представляешь. Сейчас быстренько все увидим и сразу поймем. Как у вас в литературе — после первой странички уже все понятно.
Так и появлялись, кстати, тексты, без перерыва прославляющие одних и тех же и не принимавшие в эту прославленную компанию других, постоянно обруганных. Но и обруганные (это тоже достижение), будучи замеченными, уже имели свое место под солнцем. Не хотелось думать, как формировались, а затем форматировались эти компании — полностью успешных и публично неуспешных, какие рычаги и деньги включались в это непрерывное производство. На делании дутых репутаций некоторые, и Вася знала конкретные лица, состояния сколотили. Ныли скулы у микрофона. Поэтому она позиционировала себя как человека без мнения и всего лишь дружила, с этого и жила. Без состояния.
Они присели на балкончике с краю, но уже через пять минут Ольга потянула Васю из зала.
— Дорогая. Пойдем уже, я насмотрелась.
У нее свербело.
— Ну где он? Где? — Пыталась создать интригу Вася и наигранно озиралась.
— Он не из этой тусовки. Познакомлю позже. И потом я еще не успела избавиться от старого, — заметила Ольга.
— А как раньше избавлялась? Травила их, что ли?
— Да нет, — засмеялась Ольга. — Они как-то сами отпадали — по очереди. Знаешь же, свято место не пустовало, и правило это было святое. Ну ладно. Нам два чая, — сказала она в буфет и посмотрела на Васю, Вася на нее. — А ты-то что? С кем тусовалась, когда я тебе звонила вчера, чтоб сюда пригнать? Ты была очень весела. Кто тебя развлекал, рассказывай?
— Ужинала со Скворцовым.
— С каким еще Скворцовым?.. С тем самым? Вот это да… — Ольга даже поперхнулась.
— А что такого?
— Откуда ты его взяла?
— Из тумбочки. Ты же знаешь, у меня их там много.
Ольга была в смятении. Все ее славные партии и интриги померкли на фоне такого грандиозного прорыва. Каждая хотела Скворцова и его миллионы, но такая задача даже не ставилась — бессмысленно. Вася это заметила и успокоила подругу:
— Ты в таком восхищении, как будто это мое личное достижение. Как будто это мой собственный жаркий поклонник.
— А чей же? Дорогая, не может же у вас быть совместных дел, сама подумай.
— Скворцов поклонник Сухова. А я лишь украшала стол, как всегда. Подсказывала темы для разговоров, вела беседу как тамада. Шучу. А совместные дела как раз у нас могут возникнуть. —
— Ты меня пугаешь, Елизарова, — с непередаваемым восторгом выдохнула Ольга, неожиданно предав «дорогую Васю».
И опять Вася поняла, что не вкладывала такого смысла в собственный, в общем-то, обычный (напиться в ресторане — делов-то) поступок, который отразился таким восторгом на лицах добрых знакомых.
Прибежала в редакцию Вася рано. Хотелось, пока не началось столпотворение в монтажных, быстренько отмонтировать несколько записей, так же быстренько их сдать и быть свободной. Вернее, бежать дальше по трудовым делам.
Что такое радио вообще? То, что оно крутится в радиоприемнике круглосуточно, вовсе не означает, что всегда все крутятся в нем точно так же. Кто-то, наверное, крутится даже и быстрее, и дольше, но это не означает — осмысленнее. Великая иллюзия, что в тех стенах все поголовно бьются, рвутся и колотятся, а также бегают, сидят, лежат на работе. Бегать, конечно, может, кто и бегает, когда «колокольчики» или отбивка, или заставка, или еще какой-нибудь мажор, чтобы дырки в эфире не было. А сидят и лежат (такое случается) в основном начальники, а также те (есть и такие), что очень любят всем показать — работа больше, чем жизнь. Большинство же бьется и колотится какими-то сбивчивыми рывками. В редакцию это самое большинство ходит нерегулярно и вовсе не потому, что лениво. Просто работа у него другая. На журфаке, который заканчивало по-прежнему большинство работников, учили, что новости живут, где растут, и собираются только там, где происходят. Используя это простое знание, грамотные корреспонденты и пытаются находиться именно в этих самых благословенных местах и подальше от официального рабочего места. Что поопытнее, дружат с теми, кто новости эти поставляет или, того лучше, — делает. А дружба с «большими» — тяжкий труд, хотя со стороны, может, и выглядит заманчиво. Такое время — и энергопожиралово. А что? Иначе никак. Никуда без первых лиц не денешься, даже не лиц, а голосов, достать которые порой сродни подвигу. Хотя весело. Иной раз.
Добыванием этих элитных голосов и занималась (вполне успешно) Василиса Елизарова. Все «кино, вино и домино» было чаще всего у нее в кармане, где лежал магнитофон. Вот и сейчас она достала из этого самого кармана надыбанные накануне новости. Вася порадовалась, что пришла на дурацкую премьеру пораньше и что удалось записать режиссера до того, как Ольга утащила ее в буфет. Еще она успела отловить учредителя одной крутой премии, которую будут вручать на днях, и тоже была этим очень довольна. Вася любила потрудиться заблаговременно — все разузнать, всех записать и отправить в эфир в ту минутку, когда остальные только начинали все разузнавать и всех записывать. Мероприятие идет, у Васи (какая умница!) в эфире все плавает и летает, а сама она уже теряет к происходящему интерес, но освобождает время для очередного дружения дружбы.
Итак, она быстро понажимала компьютерные кнопочки, забросила записи выпускающему редактору на визу и пошла в курилку сплетничать. Не успев начать расспрашивать чаще ее посещавших редакцию коллег о перспективах выдачи заработной платы, она почувствовала вибрирующую в кармане телефонную трубку.
— Василиса Васильевна? — поинтересовался приятный мужской голос и, не дождавшись подтверждения, продолжил: — Вас беспокоит помощник Юрия Николаевича Скворцова. Меня зовут Игорь Викторович Иванов. Информирую вас, что в среду в пятнадцать часов у Юрия Николаевича назначена встреча с вами и вашим партнером Сергеем Чернышовым. Не забудьте напомнить партнеру, чтобы он присутствовал с полным пакетом документов по открытию и перспективной разработке месторождения порфирия с оформленными бумагами по официальной регистрации открытия в палате. А также со всеми идейными разработками.
««Вася и партнер» — ха-ха. Смешное название для новой компании. А еще лучше будет «Вася и Мася». Вообще обхохочешься», — успело мелькнуть у Васи в голове, а голос тем временем продолжал:
— А вы лично, Василиса Васильевна, приглашены еще на закрытый президентский прием, который состоится в Кремле сегодня.
— Простите? — начала она диалог с приятным голосом и заметила, что ее собственный голос подрагивал. Привычка работать в прямом эфире давно отбила у нее охоту волноваться. Так она думала. Оказывается, нет. Бывают еще поводы понервничать. Случаются ситуации. — Игорь Викторович, извините, а кто такой президентский прием — у президента компании?