Введение в славянскую филологию
Шрифт:
Злобная кикимора могла быть как домовой, так и лесной, либо болотной. Облик ее мыслился как человекоподобный (обычно безобразная маленькая старушонка).
Вурдалаки (упыри) были, по представлениям славян-язычников, оживающими по ночам мертвецами, сосущими кровь у живых людей (на Западе этого рода фантастические существа именуются «вампирами»).
Смерть человека влекла за собой у славян-язычников сложную систему обрядов. Так, погребение нередко происходило в санях (даже летом). После погребения следовало массовое ритуальное празднование (тризна), сопровождавшееся, если умер воин, магическими военными игрищами, и столь же ритуализованный по своей композиции пир (страва).
Маврикий Стратег отмечал, что после смерти мужа обычно уходила из жизни и его жена: «большинство их считает смерть своего мужа своей смертью и добровольно удушают себя, не считая пребывание во вдовстве за жизнь». [87]
Место загробного обитания духов предков именовалось навью. Восточные славяне сооружали на могилах так называемые «домовины» — «деревянные срубные домики (1,5 x 2 м) с двускатной крышей и маленьким, в толщину
87
Имеет широкую известность свидетельство мусульманского автора Ахмеда Ибн-Фадлана, в 921–922 гг. н. э. совершившего путешествие в Волжскую Булгарию. Булгары были тюркским народом, но живя у них на Волге, Ибн-Фадлан наблюдал группу неких чужеземцев, именовавших себя (по его записи) русами. Они носили франкские мечи, умывались из лохани (то есть по-западноевропейски, «над гладью водоема», а не под струей льющейся воды) и, судя еще по ряду экзотических черт облика и поведения, не были славянами. Давно есть сведения, что словом «рось» некоторые древние народы обозначали варяжское, то есть северогерманское, племя (по-эстонски «rootsi» — шведский, «Rootsi» — Швеция).
Ибн-Фадлан был свидетелем и похорон знатного «руса», с которым согласилась погибнуть одна из его наложниц. После ряда ритуальных приготовлений ее задушили, одновременно поражая кинжалом, положили вместе с покойником в ладью и затем ладью сожгли.
Это также мало похоже на обычаи славян. Как точно пишет Л. Нидерле, «У славян погребения в ладьях очень редки, и если встречаются, то только на востоке… под влиянием скандинавских русое (то есть варягов. Курсив мой. — Ю. М.)» (Нидерле Л. Славянские древности. М., 2000. С. 230).
88
Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. М., 1988. С. 91.
Как подмечает Л. Нидерле, «в древних русских церковных поучениях», где упоминаются славянские бани, «можно прочитать интересную вещь: народ приготавливал баню и для своих предков, что, впрочем, русский народ кое-где делает и до сих пор» [89] .
Духи предков вообще были для людей мистическими существами особого порядка. От духов деда и бабы ждали помощи и указаний, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Одним из самых древних духовных существ являлся род. Рожаницы помогали при рождении детей, влияли на судьбы новорожденных. С ними, их культом боролись православные священники первых веков — настолько этот культ был глубоко укоренен [90] .
89
Нидерле Л. Славянские древности. С. 213.
90
Подробный анализ проблематики, связанной с культом рода и рожаниц, Дается в трудах историка академика Б. А. Рыбакова. См.: Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М., 1981.
Славяне-язычники верили в собственное воскресение после смерти. Иногда они, видимо, связывали его с идеей перевоплощения. Исследовательница языческого погребального обряда приводит, например, любопытную русскую пословицу, заимствованную из словаря В. И. Даля: «Не бей собаки, и она была человеком» [91] .
По многим данным можно почувствовать, что в сознании славян первых веков нашей эры качественная сторона превалировала над количественной, конкретное — над абстрактным. Впрочем, это достаточно распространенная черта психологии древних. Она весьма наглядно проявлялась в способах счета.
91
Велецкая Н. Н. Языческая символика славянских архаических ритуалов. М., 1978. С. 16.
Трудно сказать, «до скольки» умели считать славяне в дописьменную эпоху [92] . Но зато ясно, что они делали это во многом иначе, чем мы. Древний славянин легко сориентировался и сказал бы, например, что перед ним находятся три сосны, пять елей и две березы. Однако вряд ли он понял бы, чего от него хотят, если бы кто-то взялся настаивать, что все это составляет десять деревьев. Подобные обобщения путем абстрагирования совершенно автоматически делаются современными людьми, но сознание древних «работало» иначе. Для древнего человека сосна, ель, береза, дуб и пр. — были качественно разными растениями, и ему психологически трудно было поместить их в единый ряд [93] .
92
В старославянском языке простые количественные числительные имелись от одного до десяти; дальше шло съто, а также слова тьма («десять тысяч»; по А. Фасмеру, калька тюркского tuman «десять тысяч, мгла») и несвъвда («неизвестное количество»).
93
С этим фактом столкнулись в XX в. исследователи,
Примат качества над количеством по сей день сохраняется в сознании детей дошкольного возраста, которое вообще в зачаточной форме сохраняет множество праисторических навыков. Затем школа начинает активно подавлять соответствующие представления, вырабатывая в детях необходимые им в современном обществе навыки абстрактного мышления.
Например, детям в младших классах систематически предлагаются задачи наподобие «Разделите четыре яблока между тремя мальчиками». При этом предполагается, что «правильный ответ» — каждому мальчику надо дать по одной целой и одной трети яблока. Между тем в реальности яблоки не бывают одинакового размера, и дети разделили бы их по-разному в зависимости от конкретной ситуации (возможно, например, одно очень большое: тогда в реальной жизни его придется разрезать пополам и дать двоим, а третьему выдать все оставшиеся маленькие, и т. п.). Так и от древних славян реальная жизнь требовала совсем иной «математики», чем привычная нам, ориентированная на абстракции.
Древние люди очень здраво относились к слову. Они считали само собой разумеющимся, что слово — это потенциальное дело. В их представлениях слову придавалась магическая сила. А. А. Потебня писал об этом:
«Слово есть дело… Поэтому мужскую песню прилично петь только мужчине, веснянку — только девушке, свадебную — только на свадьбе, заплачку — только на похоронах; знающий заговор соглашается сообщить его лишь посвященному, не для профанации, а для серьезного употребления» [94] .
94
Потебня А. А. Слово и миф. С. 248–249.
О значении слова для древних людей академик Федор Иванович Буслаев говорит:
«Если же во всех более или менее важных отправлениях своей духовной и даже физической жизни человек видел таинственное проявление кроющейся в нем какой-то неведомой, сверхъестественной силы, то, конечно, слово, как самое высшее, вполне человеческое и по преимуществу разумное явление его природы было для него всего обаятельнее и священнее. Оно не только питало в нем все заветные родственные симпатии к старине и преданию, к роду и племени, но и возбуждало благоговейный ужас и религиозный трепет»; «Эта цельность духовной жизни, отразившаяся в слове, всего нагляднее определяется и объясняется самим языком; потому что в нем одними и теми же словами выражаются понятия: говорить и думать, говорить и делать; делать, петь и чародействовать; говорить и судить, рядить; говорить и петь; говорить и заклинать; спорить, драться и клясться; говорить, петь, чародействовать и лечить; говорить, видеть и знать…
Наши предки чувствовали в слове „гадать“ соединение двух понятий: мыслить и говорить… „гадание — съкровенъ глаголъ“, то есть сокровенное слово, не только мысль вообще, но и таинственное изречение, а также ворожба, потому что гадать значит ворожить, а вместе и изрекать непонятные слова — загадывать» [95] .
Поэтически романтизируя научную проблему, известный деятель русского символизма Вяч. Иванов писал:
«Символизм в новой поэзии кажется первым и смутным воспоминанием о священном языке жрецов и волхвов, усвоивших некогда словам всенародного языка особенное, таинственное значение, им одним открытое, в силу ведомых им одним соответствий между миром сокровенного и пределами общедоступного опыта».
95
Буслаев Ф. И. Догадки и мечтания о первобытном человечестве. М., 2006. С 8, 20.
По представлениям Иванова, древние «жрецы и волхвы» «знали другие имена богов и демонов, людей и вещей, чем те, какими называл их народ, и в знании истинных имен полагали основу своей власти над природой. Они… понимали одни, что „смесительная чаша“ (кратер) означает душу, и „лира“ — мир, и „пещера“ — рождение…, что „умереть“ значит „родиться“, а „родиться“ — „умереть“, и что „быть“ — значит „быть воистину“, т. е. „быть как боги“, и „ты еси“ — „в тебе божество“, а неабсолютное „быть“ всенародного словоупотребления и миросозерцания относится к иллюзии реального бытия или бытию потенциальному…» [96] .
96
Иванов Вяч. Борозды и межи. СПб., 1916. С. 126–127.
Разумеется, в реальности многое из того, чего касается Вяч. Иванов, обстояло сложнее и вообще иначе, однако само по себе то, что многие словесные формулы древних язычников-магов спустя тысячелетия превратились в поэтические образы, — бесспорный факт. То, что ныне есть условная художественная метафора, когда-то могло быть частью колдовского заговора.
Обряды календарно-аграрного цикла в основе своей содержали языческие заговоры и различные по своей форме моления о хорошем урожае. В славянском фольклоре так называемая «календарная поэзия» вообще изначально была целиком связана с языческой магией. Колядки, веснянки, купальские, русальские, жнивные и т. п. песнопения объективно несли в себе большое эстетическое начало, но все же распевались древними людьми отнюдь не для своего художественного услаждения.