Я - счастливый человек
Шрифт:
Я стою на голове, а Трофимов играет на виолончели. Он начинает сцену и… забывает текст.
А я стою на голове.
Начинаем сначала. И он опять забывает. Еще раз…
А я всё стою на голове.
И так — пять дублей. Чувствую, что сейчас упаду.
Мне захотелось стукнуть Трофимова по его голове. Но я этого, конечно, не сделала.
А на экране все выглядело легко и просто.
…Эльдар Шенгелая и Алексей Сахаров снимали «Снежную сказку». Это была их первая картина, по сути — дипломная работа. Художественным руководителем
Сюжет сказки таков. Под Новый год мальчик Митя слепил три большие снежные бабы, а потом еще одну… маленькую. И решил их оживить. Вместо сердца одной снежной бабе положили уголек, другой денежку, а третьей — бумагу с сургучной печатью. А для маленькой снежной бабы у него ничего не осталось, кроме детских игрушечных часов. Они затикали, и маленькая снежная баба превратилась в девочку Лелю. И тут же ожили Черная, Продажная и Бумажная души.
Тридцать первого декабря приехал Старый год. Он знал, что ему пора уходить, но он хотел бы задержаться. Он знал, что три ожившие снежные бабы должны отыскать игрушечные часики и остановить их. Если стрелки остановятся, то остановится и время. И на земле всегда будет тридцать первое декабря. Дети всегда будут на каникулах, будут есть сладкие пирожки, а Старый Новый год вместе со снежными бабами будет торжествовать победу.
Моя роль была не только характерной, но и эксцентричной.
Дети звали меня тетя Клепа. Я носила парик, черную шубку и детское железное ведерко на голове.
Моя Черная душа то и дело интриговала, всех обманывала и выкрала в конце концов часики, чтобы втайне от других снежных баб отвезти их Старому году. Он очень нравился Черной душе, и она с ним кокетничала. Роль Старого года играл Евгений Леонов.
В фильме была такая сцена: зима, я еду на велосипеде, за мной гонятся Продажная душа и Бумажная, хотят у меня отобрать часики, и я пытаюсь от них удрать…
Наступил день съемок. Дорога как зеркало. Мороз градусов двадцать пять, а то и больше. По такой скользкой дороге не то что на велосипеде ехать — ходить опасно.
Но режиссеры молодые, азартные. Это их первая работа.
— Клара Степановна, — говорит Эльдар Шенгелая, — мы придумали так. Вы едете на велосипеде, а вас обгоняет грузовик. С заднего борта свисает цепь. Вы хватаетесь за эту цепь одной рукой и удираете…
У меня внутри все похолодело. Но виду я не подала. Неудобно же сказать, что я боюсь. Молчу.
Шенгелая посмотрел на меня и улыбнулся:
— Я вам сейчас покажу.
Сел на велосипед, и, когда появилась грузовая машина, ловко схватился за цепь одной рукой, а другая осталась на руле велосипеда…
— Все очень просто, — сказал он.
Ему-то просто, а я на велосипеде ездила только в детстве.
Чтобы никто не видел, я незаметно подошла к шоферу машины:
— Я вас умоляю, я очень боюсь… Если можно, как только вы поравняетесь со
— Понял… Я и сам вижу, что это опасно, — сказал шофер.
Начали снимать.
Я еду на велосипеде. Руль не слушается, виляет из стороны в сторону, потому что скользко. Обгоняет меня машина, а рука словно застыла, никак не отрывается от руля.
Усилием воли заставляю себя все-таки схватиться за цепь. А еще нужно обернуться, победно глянуть на тех, кто пытается меня догнать…
Икогда режиссер скомандовал «Стоп!», то по инерции мой велосипед поехал под колеса машины. Я с перепугу свалилась в сугроб.
А режиссер говорит:
— Надо повторить. Очень медленно ехала машина. Надо побыстрей.
Сняли еще два дубля. Икаждый раз при команде «Стоп!» я падала в снег. Иэто меня спасало.
Я гордилась собой и была рада, что никому ничего не сказала, не подала виду, что мне страшно.
— Ну, вот видите, — сказал режиссер. — Все очень просто…
— Конечно, — согласилась я. — Совсем и не страшно.
Хотя после съемки очень долго не могла прийти в себя.
Режиссеры все время что-нибудь придумывали. Однажды Шенгелая пришел в павильон и сказал:
— Клара Степановна, сегодня я буду сниматься вместо вас.
— Почему? — спросила я.
— Я придумал, что Черная душа должна спускаться вниз по перилам лестницы. Но вы видите, какая она крутая. Это опасно, и я не хочу за вас отвечать. Так что давайте ваш костюм.
Шенгелая надел парик, ведерко на голову и с трудом влез в мою шубку. А когда натянул шелковые прозрачные колготки, то сквозь них были видны его волосатые ноги. Это было очень смешно.
«Снежная сказка» всем понравилась. И ее решили представить в Каннах, на Международном фестивале детских фильмов. Юткевич поздравил своих воспитанников, а они были счастливы. Еще бы! Первая картина — и в Канны.
И вдруг восторги поутихли. Кто-то из начальства посмотрел фильм, увидел, что на Евгении Леонове финская шапка «пирожок», как у Хрущева, и сказал: «Смотрите, Леонов похож на Хрущева». Это была роковая фраза. Ни о какой поездке в Канны уже не могло быть и речи.
Причин не выпускать фильм на экраны не было. Тогда картину решили обсуждать и осудить.
Собрали детских писателей, редакторов педагогических журналов, учителей, а обсуждать-то оказалось нечего.
Хорошая добрая сказка, талантливые режиссеры, операторы и актеры. Правда, у картины был грустный конец: мальчик Митя оживил девочку Лелю, и она улетела в космос.
Конечно, нашлись дежурные ораторы, они рассуждали о большом значении кино в деле воспитания детей.
Председательствующий Сергей Михалков долго жевал заключение, а потом сказал, что эта Черная душа с китайской пудреницей — образ отрицательный и детям это не нужно.