Замочная скважина

Все истории, если рассказывать их до конца,

заканчиваются смертью. И тот не правдивый

рассказчик, кто утаит это от вас.

(с) Эрнест Хемингуэй

– ..поверить не могу – лепечет Сильвия в трубку – да..да.. Кейт, а кто бы мог? Я бы сама в жизни не подумала, что такое произойдет с ними! Да я всегда.. да..да.. – нетерпеливое молчание, в попытке выслушать собеседника, после чего сбивчивое – да послушай, я сама об этом же! Я сама как не гляну – всегда вместе, всегда дружные! Иной раз засмотришься, аж зависть такая, да? Ну в смысле белая.. – сконфуженное молчание – да-да, Кэтс, ты права, белая такая, хорошая.. Глянешь,

и словно они из Диснея какого-то, или дурацкой комедии про Смитов. Дети послушные, дружные, Гвен сама-то словно красотка с Голливуда, а эти ее двое? Ага..ага.. я тебе говорю, ты где еще такое видела? Словно брата два родные, а не бывший и нынешний. Да и подростки.. ага..ага.. Да моя Стейси-то тоже говорила, что и старшая ее девчонка умница была, а сын от оного-то.. ну, бывшего.. капитаном баскетбольной команды. А девчонка нынешнего-то, они-то вообще дружные такие с ней были, всегда вместе, куда не пойди. Порой и родные-то так не всегда держатся. Да.. а я тебе..

Та самая Стейси, о которой было упомянуто в телефонном разговоре, и которая являлась единственной дочерью Сильвии Потеро, сидела на диване в соседней комнате и жадно ловила каждое слово матери. Потому что она не по слухам знала семью Райтсон-Вудли (насколько ей было известно – первая фамилия принадлежала бывшему мужу их матери, и Джейзи с Нейтом, их общие дети, ее носили; вторая же была от второго мужа, и ее носили все остальные члены семьи, включая их общего ребенка). Конечно, нельзя сказать, что она дружила с кем-то из троих (младшая, полугодовалая Эби не в счет) детей, но Стейси училась в той же школе, что и они, а потому почти ежедневно видела их, то там, то здесь. Очень часто замечала в городе – впрочем, как верно сказала ее мать, эту семью было сложно не заметить.

Они всегда смеялись, всегда ходили вместе, всегда шутили, хохотали и никогда не ссорились (по крайней мере, Стейси этого не видела – как, по большому счету, и остальные). Стейси училась в одном, одиннадцатом 1 , классе с Нейтом и Нарой. Несмотря на то, что они являлись лишь сводными братом и сестрой, которым пришлось сойтись уже во взрослом возрасте, они, даже на удивление самой Стейси, были очень дружны и никогда не давали в обиду друг друга (хотя последнее время никто бы и не осмелился обижать Нейта, учитывая его растущую мышечную массу в роли капитана баскетбольной команды).

Нара была дочкой Питера от его первого брака и отличалась нетривиальной красотой. Нара была мулаткой (но поскольку кожа Питера была белее, чем мел, Стейси полагала, что его первая жена была глубоко темнокожей). У нее были классные кудрявые темные волосы, которые она никогда не собирала в хвост. Форм особых не было, зато осиновая талия, которую при желании можно был обхватить двумя ладонями.

И если теплые отношения между этими тремя могли допустить у неизвестного мысль об их кровном родстве, то внешность этого не допускала. Нейт с Джейзи были совершенно противоположны Наре – бледнолицые, точно потомственные альбиносы, зеленые глаза у обоих и прямые волосы, которые не могли завить ни одни бигуди.

К слову, сама Джейзи училась на класс их старше, в выпускном – Стейси то и дело видела ее с самыми популярными ребятами в школе. Ее мать – Сильвия – несколько неверно передала суть описания своей подруге. Стейси не говорила про Джейзи «умница», она говорила «классная, популярная, красивая». Впрочем, она вполне могла бы побороться за звание Королевы школы, если бы не..

Но видела она их не только в школе, а зачастую, как и остальные, могла замечать в городе – уже полным составом. Казалось, в этой семье идеальны все и всё. Их мать – Гвен – выглядела как настоящая светская кинодива. Статная платиновая блондинка с идеальной фигурой, без единой морщинки и всегда с ровным тоном ногтей, никогда не облупавшимися даже у самой границы, словно она не вылезала из салонов красоты. Говорить она любила с легкой жеманностью, растягивая последние гласные всех слов. Жесты ее неизменно были настолько изящными, что казалось святотатством не запечатлевать каждое в скульптуре, или хотя бы на снимке фотоаппарата.

Ее бывший муж – Джек – (отец Джейзи и Нейта) словно был слизан со страниц

какого-то сценария наподобие «Мальчишник в Вегасе» или «Соседи на тропе войны» 2 . Стейси видела его пару раз в кругу их семьи в одном из кафе, где они часто сидели. Красивый, молодой, дерзкий и стильный. В свои тридцать пять он выглядел не старше двадцати восьми и всегда был одет на молодежный манер. У него всегда были современные модные прически, вальяжные манеры и самодовольные жесты. Смеялся он настолько мелодично и заразительно, что в любом месте, где бы не собирались Райтсоны-Вудли, они оказывались центром внимания. Первый раз увидев его – Стейси даже не поверила (и не она одна), что Джек им отец. А не, скажем.. какой-нибудь старший брат. Насколько знала Стейси, он никогда ни за что не ругал Джейзи и Нейта (ни за сигареты, ни за выпивку), что, несомненно, возвеличивало его в глазах всех остальных подростков, кому было об этом известно. Ко всему этому – а уж об этом знал весь город –Джек был очень состоятельным бизнесменом, потому и в дорогих подарках его дети никогда не знали нужды.

Второй муж Гвен – Питер – был типичным представителем «зрелых, серьезных и мужественных». Он имел на зависть прекрасную физическую форму, густую копну черных волос, карие глаза и твердые убеждения, которые, как и у любого достойного мужчины, не подвергались сомнению. Он редко улыбался, зато показывал свое отношение действиями. Он был солидным, обстоятельным и степенным и – о чем подозревала Стейси, но никогда бы никому не сказала – очень нравился ее матери, Сильвии.

Питер с Джеком были настолько разными, что казалось сюрреалистичным, будто бы однажды их выбрала одна и та же женщина, не имеющая проблем с памятью и не подвергавшаяся каким-то серьезным травмам, связанным с головой. Однако, они дополняли на общих встречах друг друга, точно инь и янь, что, учитывая их роли в жизни Гвен, казалось прочим женщинам города совершенно невозможным. Какое-то время даже мать Стейси говорила своей подруге, что подозревает, будто Гвен все еще спит с Джеком – иначе откуда взяться таким хорошим отношениям после расхода? В понимании Сильвии, после расхода люди обязаны были возненавидеть друг друга, пока смерть не заберет их.

Последнего члена их семьи – полугодовалую малышку Эби – Стейси видела лишь пару раз и то в коляске, которую поочередно катил каждый из членов семьи. Райтсоны-Вудли были по-настоящему идеальной семьей в понимании не только взрослых, но и подростков, и стариков, и всех, кто их знал.

Умные, популярные дети. Успешные, красивые мужчины. Молодая, обворожительная женщина. Не было, казалось, сферы, где они были бы не идеальны. Идеальные отношения, идеальная сплоченность, идеальные успехи, постоянно проводят то там то здесь время в кругу семьи! И притом ни у одного из них Стейси ни разу не видела мученического выражения лица, словно его погнали сюда под дулом пистолета.

Счастливые, дружные, веселые.

Райтсоны-Вудли были идеальной семьей. И действительно – это правда! – никто не мог подумать, что это может произойти именно с ними. Подобное, обычно, всегда обходит какой-то магической стороной такие идеальные семьи, словно цунами святые соборы.

Не дожидаясь, пока наговорится ее мать, Стейси возбужденно хватает мобильник, чтобы уже самой еще раз обмусолить эту сенсационную (которой она продолжит быть еще, как минимум, месяц) новость с подругой. Даже не подозревая, что в этот самый момент в какой-то миле от нее находятся два единственных уцелевших в этой страшной трагедии человека. Недосягаемых для глаз полиции, медиков и журналистов по той причине, что признаны погибшими.

И один, чуть понизив голос, доверительного сообщает другому с такой настойчивостью, словно пытаясь что-то внушить:

– Ш-ш-ш. Все нормально. Поверь мне. Не произошло ничего ужасного.

– Папа! – я бросаюсь к отцу на шею, словно мне семь, а не семнадцать. Впрочем, после их расхода с мамой это и не удивительно, так как частота нашего общения существенно снизилось.