Засекреченный полюс
Шрифт:
3 февраля.
У Макар Макаровича - сорокалетие. Это круглая дата, и мы отмечаем ее традиционным банкетом с поздравлениями, скромными подарками и торжественными тостами за здоровье новорожденного. До чего же разные собрались за столом люди. И не только по возрасту, по характеру, разные по привычкам, склонностям и образованию. Одни высокообразованные, разбирающиеся в философии и литературе, другие путают Эйнштейна с Эйзенштейном, парадокс {36} с параллаксом {37} , гипотезу {38} с гипотенузой {39} , убеждены, что Эдмон Дантес (герой романа Дюма "Граф Монте-Кристо") дрался на дуэли с Пушкиным. Вот они все сидят передо мной, веселые, оживленные: подвижный как ртуть, неистощимый выдумщик и остроумец Коля Миляев, всегда доброжелательный, безотказный в работе Зяма Гудкович, ироничный умница Гурий Яковлев, самый уравновешенный и неизменно добродушный Ваня Петров, суматошный, доверчивый симпатяга Саша Дмитриев, сдержанный, немногословный "полярный волк"
36
Парадокс - своеобразное мнение, противоречащее здравому смыслу или принятой морали.
37
Параллакс - кажущееся смещение рассматриваемого предмета, вызванное изменением точки наблюдения.
38
Гипотеза - научное предположение, выдвигаемое для объяснения какого-то явления.
39
Гипотенуза - сторона прямоугольника, лежащая против прямого угла.
Жора Щетинин, беззлобно-ворчливый скептик Костя Курко, мудрый Макар Никитин, трудяга и талантливый изобретатель упрямец Миша Комаров. И во главе этой разношерстной компании - Михаил Михайлович Сомов, объединяющий ее своим тактом и непререкаемым авторитетом.
Давно известно, что любая полярная экспедиция - это не только тяжкий труд в суровых природных условиях, лишения и опасности. Это еще и жесткая проверка человеческих характеров, стойкости, испытание, которое в условиях зимовки может выдержать не каждый.
В условиях городской жизни с человеком, который тебе не по душе, можно расстаться после первой же встречи. Но в экспедиции, где твое пребывание ограничено "четырьмя стенами", ты вынужден постоянно встречаться с тем, кто тебе неприятен. Ты живешь словно в стеклянном доме. Все, что думаешь, говоришь, все тайники твоей души становятся известны всем. И никого не обманешь ни вынужденной улыбкой, ни лживыми заверениями. Все на виду: и твои недостатки, и помыслы, и взгляды на жизнь. Это порой и служит первопричиной конфликтов, столкновений характеров, конфликтов, которые ведут к самым непостижимым, непредсказуемым последствиям. В этом лежит причина неудачи американской экспедиции А. Грили. Это они, вызвав раскол экспедиции Г. Брусилова, привели к гибели ее экипаж, из которого только чудом уцелел штурман В. Альбанов. К полному краху американской экспедиции привела распря между ее начальником Э. Болдуином и капитаном судна "Америка", в которую были постепенно втянуты все ее участники. История Арктики хранит память о трагедиях, вызванных столкновениями характеров на полярных станциях и зимовках.
В условиях вынужденной изоляции (психологи называют ее групповой изоляцией), когда люди с разными характерами, привычками и манерой поведения не могут уединиться, возникшее чувство антипатии переходит постепенно в прямую вражду. В человеке постепенно накапливается раздражение, подобно электрическому заряду в шарах электростатической машины, и когда он превысит допустимый предел, между ними проскакивает разряд-молния.
Но нас, к счастью, сия чаша миновала. Конечно, бывает, что вдруг за столом вспыхивает из-за пустяка шумный спор. Не обходится без резких слов и "непарламентских" выражений. Но эти столкновения еще ни разу не переходили в серьезный конфликт. И в этом немалая заслуга Сомова. Он всегда с необычайным тактом умеет погасить возникший конфликт. Но, главное, при всех наших различиях, нас объединяет высочайшее чувство ответственности, долга перед Родиной, доверившей почетную и опасную работу. Все эти месяцы на станции царит удивительный дух доброжелательности, готовности прийти на помощь друг другу, подставить свое плечо.
Все наши маленькие торжества - праздники, дни рождения - помогают расслабиться, снять усталость и нервное напряжение, помогают дружескому общению. И здесь чарка вина играет не последнюю роль. Однако, как ни странно, во многих арктических экспедициях царит "сухой закон". Зачастую он порожден прихотью начальника, его осторожностью, вызванной случаями тяжелых отморожений в результате злоупотребления алкоголем и даже гибели людей. Даже Нансен считал, что "употребление вина на Крайнем Севере вредно, и оно, взятое в такую трудную, опасную экспедицию, может сослужить очень печальную службу". Вот почему на "Фраме" весь алкогольный запас состоял из нескольких бутылок хорошего коньяка. Спирт же для консервации биологических экспонатов, имевшийся в достаточном количестве, был отравлен и для питья непригоден. Но я утвердился в мысли, что эти запреты порождены недоверием к людям. К счастью, Сомов не относится к начальникам такого рода. Я бы не считал его особым поклонником Омар Хайяма, утверждавшего, что "мы должны вина чураться? Вздор! Это дивный дух, что оживляет нас". Сам Михаил Михалыч довольно равнодушно относится к "горячительному", и запас портвейна, хранящийся у него в палатке, расходуется только по праздникам. Но не отрицает благотворного действия алкоголя, позволяющего немного расслабиться, поднять настроение, снять нервное напряжение. Вернее, он просто согласен с китайским поэтом Ли Бо, написавшим еще в восьмом веке:
Мне говорили, что вино
Святые пили без конца,
Что чарка крепкого вина
Была отрадой мудреца.
Но коль святые мудрецы
Всегда любили пить вино,
Зачем стремиться в небеса,
Мы здесь напьемся все равно.
За все прошедшее время ни один из нас "не перебрал", хотя издавна повелось, что в кают-компании на ящике у книжной полки стоит бутылка спирта. Намерзнувшись на открытом воздухе, любой может опрокинуть чарку "для сугрева". Но досуг, даже самый короткий, остается досугом. Его как-то надо заполнять и разнообразить в экспедициях. В экспедициях Нансена и Амундсена со скукой полярных зимовок боролись по-разному: организацией вечеров самодеятельности, охотой, игрой в карты, чтением книг. С развитием техники в арсенале борьбы появилось радио, патефоны, кино. Папанинцы развлекались шахматами и слушаньем специальных "Арктических передач" московского радио. Седовцы, помимо всего прочего, изучением "Истории партии". Но круг наших развлечений был до предела ограничен. О кино нечего было и мечтать, открытая радиосвязь исключалась, игра в карты в советских экспедициях была запрещена, шахматы так и не привились. Оставались "посиделки" по случаю каких-либо событий и книги. К счастью, наша библиотека была разнообразной, хотя в ней преобладали книги о полярных исследованиях и приключениях. Урывая время между приготовлением супов-борщей, я читал все без разбора: русскую классику, романы Гюго и Бальзака, дневники Нансена и Амундсена, увлекательные фантастические повести академика Обручева "Плутония" и "Земля Санникова", северные рассказы Джека Лондона. Но одну книгу я перечитывал по многу раз, причем с любой страницы, заранее предвкушая события, которые должны произойти. Это было бессмертное творение А. Дюма "Три мушкетера". И каждый раз, открывая книгу, я невольно уносился памятью к далеким временам детства. Я вспоминал Кисловодск. Вечно пыльную улицу Урицкого, всю изрытую рытвинами и колдобинами. И неказистый трехэтажный дом под номером 21 с широкими балконами и застекленными верандами, с развесистой алычой у входа и огромным орешником на заднем дворе, увешанном по осени зелеными шариками грецких орехов; и запущенный вишневый сад за забором, весь поросший бурьяном и лопухами; и невысокий холмик, называемый горкой, со старенькой церквушкой из красного кирпича, где мы проводили вечера, упиваясь рассказами о подвигах незнакомых нам героев. Там я услышал впервые о бесстрашном, хитроумном гасконце д'Артаньяне, о могучем и наивном великане Портосе, знатном и несчастном Атосе и лицемерном красавце интригане Арамисе. Я весело улыбался, слушая, как Портос, нанимая слугу для гасконца, остановил свой выбор на человеке, стоявшем на мосту и плевавшем в воду, полагая, что это признак, свидетельствовавший о склонности к рассудительности и созерцанию, преклонялся перед благородством Атоса, считавшего, что "надо всегда поступать хорошо, а люди потом пусть говорят, что хотят", восхищался тонкой насмешливостью д'Артаньяна, прошептавшего Арамису в минуту примирения друзей: "Ах, предатель, вы заставили нас поклясться на кресте фрондерки" (герцогини де Лонгвиль.
– В. В.). Но все же самым действенным из лекарств, помогающих переносить невзгоды, как я убедился, служит смех. "Этот драгоценный дар, - как сказал С. Моэм, - ниспосланный нам Богом. Он облегчает нашу жизнь в этом смешном мире и помогает терпеливо выносить удары судьбы".
Не случайно в Арктике так ценятся анекдоты, шутка, остроумный розыгрыш. Хотя запасы анекдотов уже давно исчерпаны, и мы без труда могли бы составить список и называть только номера, но воспоминания об удачных полярных розыгрышах всегда вызывают веселый смех. Вот и сегодня припомнили Саше о резиновых женщинах, просмаковали историю "часов со Шмидтом", оценили байку Водопьянова, заставившего новичков на "Челюскине" смазывать сапоги сгущенным молоком.
– Я всей душой за остроумный розыгрыш, - сказал Сомов, - но он никогда не должен оскорблять человека.
– Беда в том, - сказал я, - что есть люди, начисто лишенные остроумия и воспринимающие шутку как личную обиду.
– И что, попадались вам такие?
– поинтересовался Яковлев, поглаживая свою рыжую бороду.
– К сожалению, был в моей практике такой случай. Я со своей "хохмой" попал как кур в ощип.
– Давай, Виталий, выкладывай эту историю, - сказал Миляев.
– Это произошло в прошлом году. Экспедиция уже заканчивала свою работу, а тут подоспел праздник - Первое мая. Начальство решило отметить знаменательную дату маленьким банкетом. Все участники экспедиции собрались в штабной палатке. Накрыли стол белой скатертью. Из заначки извлекли бутылки армянского коньяка, экипаж, прилетевший накануне с Большой земли, привез свежие фрукты. Слегка омрачало празднество отсутствие поздравительных телеграмм из дома, но мы прекрасно понимали, что это несбыточная мечта. Экспедиция была совершенно секретной. Так и казалось, что всюду развешаны плакаты: "Осторожно - враг подслушивает". И тут меня осенила идея. Видимо, на нее меня натолкнул постный вид моего соседа - известного геофизика. Он со снисходительной усмешкой слушал анекдоты довольно вольного содержания и, морщась, только пригубливал бокал при каждом тосте.
"Ну, погоди. Счас я тебя, ханжу, развеселю" - подумал я и, выбрав момент, спросил:
– Кто-нибудь слушал сегодня последние известия? Никто? А ведь передали любопытное сообщение ТАСС.
– Наверное, о нашей экспедиции?
– сострил Иван Черевичный.
Тут все разом навострили уши.
– Иван Иванович, ты почти угадал, - сказал я, принимая загадочный вид.
– Так вот, - продолжал я, - ТАСС сообщило: Американское правительство приняло решение провести в мае месяце в районе Северного полюса испытание новой атомной бомбы. Но, в связи с тем, что там сейчас работает советская воздушная экспедиция, испытания переносятся на осень.
– Я сделал паузу, чтобы присутствующие сумели оценить сказанное мною.
– ТАСС уполномочен заявить, что никакой советской экспедиции в приполюсном районе не существует и это является злостным вымыслом американской пропаганды.
Громкий хохот присутствующих свидетельствовал, что моя шутка оценена по достоинству. Правда, Кузнецов, улыбаясь, погрозил мне пальцем. Между тем мой сосед, поерзав, приподнялся и незаметно покинул палатку.
Минут тридцать спустя я вышел подышать свежим воздухом и с удивлением увидел профессора-геофизика, занятого упаковкой своих приборов. Вот тебе и на. Оказывается, он на полном серьезе воспринял мой розыгрыш и стал готовиться к эвакуации. Я было пытался объяснить ему, что это сообщение всего лишь шутка, но он, зло зыркнув на меня, продолжал начатое дело.