Земля зеленая
Шрифт:
Начав третью борозду, Мартынь показал, что можно управлять плугом и одной рукой, а другой не торопясь достать кисет с табаком. На четвертой — во рту Мартыня уже дымилась трубка, но он не пускался ни в какие разговоры, откинул голову, распрямил спину, а ноги двигались так легко, точно он всю жизнь шагал за этим немчугой. Вспаханная земля ложилась ровно, навоз исчезал, словно его и не бывало. Андр уныло поглядел на свою ершистую борозду. У хозяина Бривиней складки на лбу уже не было, он погладил бороду, все еще любуясь на великолепную заграничную новинку. Когда Мартынь вернулся и на повороте легко перекинул плуг, он прочувствованно сказал:
— На будущий год будем пахать четырьмя немецкими плугами. А старье останется для картошки.
Весело
Осиене забежала на свой огород. Треть пурвиеты, рядом с хозяйской капустой — участок, отрезанный прямо от поля. Сколько раз она ни заходила бы сюда, всегда вспоминала, как хотелось ей получить этот участок за хлевом, где картошка вырастала крупная, но водянистая, в дождливое лето даже покрывалась пятнами, а овес ложился и сгнивал. Как взглянет на три хозяйских гряды с морковью, в сердце так и кольнет: даже с этим не могли примириться, чтобы у испольщицы тоже что-нибудь да выросло, хоть бы было детишкам что погрызть. Обиднее всего, что Бривини поступали так не из скупости, а просто чтобы виднее была разница между огородами хозяина и испольщика-бедняка…
Прежде чем опуститься на колени, Осиене еще раз посмотрела, где это орут Катыня и Пичук. Но они были внизу, в конце прогона: должно быть, направлялись на пастбище к Маленькому Андру. Вот и хорошо, хоть немного отдохнешь от их бесконечных шалостей. Не добрались бы только до льняных мочил или до ям, оставшихся на месте вывороченных камней, — в этих ямах блестела черная вода; она решила время от времени посматривать в их сторону. Но как присела у бобов, так и думать позабыла… Из-за уборки сена, вывозки навоза и других работ она запоздала с прополкой по крайней мере на неделю, мокрица разрослась высокая, сочная, свиньям на сечку — лучше некуда, но бобы совсем не поднялись, хотя и начинали уже цвести, верхушки облепила подозрительная черная пыльца: верно, и в этом году их пожрет долгоносик. Дорожка между грядками чересчур узкая, сама гряда с бобами слишком широкая, до середины не дотянешься. Она сердилась на Осиса, что совсем не смыслит в огородничестве — позабыла, что весной сама всем распоряжалась. Что поделать, такой уж у нее характер — все искала к чему бы придраться, за что погрызть, — душа всегда полна черных дум, как те ямы из-под камней полны черной водой. Радости от немецкого плуга и от красивой пашни — как не бывало; плотно сжав губы, она выдергивала разросшуюся траву, сердито обрезала облепленные землей корни, а чистые стебли собирала в аккуратные кучки. Мысли перебегали от одной заботы к другой. Казалось, в жизни повсюду торчат мокрые грязные корни, и чем больше их режешь, тем тяжелее становится ноша. И ничего с этим не поделаешь, такой уж у нее характер…
Девушки щебетали тут же рядом, иногда разражались веселым смехом. Осиене вспомнила то время, когда она, так же весело смеясь, полола огород хозяйки Вецкалачей и думала о Яне Осисе: мастер на все руки, непьющий малый, тихий, хороший парень, которого все ценили, — легко мог бы стать испольщиком, если б только нашел толковую работящую жену… Разве эти хохотушки знали, какова жизнь с ее нескончаемой работой, бедностью, с заросшей мокрицей третью пурвиеты на краю хозяйского огорода и вечными заботами о детях…
Во двор вошла Лизбете и позвала ее. Осиене нехотя поднялась и пошатнулась — кружилась голова, под ложечкой сосало. Но хозяйка кивала ей так встревоженно и держалась так таинственно, что всю досаду как рукой сняло, Осиене стряхнула землю с юбки и поспешила на зов. Перешагнув через порог, хозяйка обернулась и приложила палец к губам — надо потише. Обе на цыпочках прошли людскую, не спуская глаз со старика. Он лежал тихо, еще больше вытянувшись, серо-желтый, как опавший лист. Лизбете пододвинула Осиене стул, сама примостилась на своей кровати. Так и застыли обе, глядя в отворенную дверь, вытянув шеи, подперев руками подбородок.
Старый Бривинь лежал неподвижно, только шуба на животе колыхалась. Высохшие пальцы, от которых остались только длинные шишковатые кости, кожа да синие жилы, скребли по груди, непрестанно скребли, словно силились что-то схватить и не могли.
Испольщица опустила руки на колени, покачала головой и нагнулась близко-близко к хозяйке. Прошептала так тихо, что больной не услышал бы, даже если бы не был глух:
— Да… Теперь уж подходит… Теперь пришла…
Мгновенно просияв, Лизбете зашептала еще тише:
— Может, даст бог… Но, — спохватившись, сделала грустное лицо и выдавила из груди тяжелый вздох. — Все лето ему плохо… Но разве узнаешь… вот уж две недели так скребет.
Нет, нет — Осиене знала точно. Она ведь видела, как умирали старый Осис и отец Вецкалачей. Когда умирают, скребут по-особенному, как будто у человека изнутри что-то хочет вырваться и проскользнуть меж пальцев. Это уж верно. Теперь остается только ждать, в любой час может прийти.
Лизбете с удовольствием слушала, как испольщица подтверждала ее собственные надежды, но окончательной уверенности у нее не было. После обеда они сидели вдвоем с мужем и тоже наблюдали за стариком. Но когда Бривинь, покрутив бороду, вышел распорядиться по хозяйству, она снова вздохнула, только на этот раз с облегчением, и мимоходом ласково посмотрела на старика, который лежал совсем тихо и только скреб и скреб свою шубу.
Она деловито оглядела комнату. Станок уже вынесен, если выбросить еще кровать — для поминального стола места хватит, похороны Бривиня нельзя устраивать как попало.
Бривинь погнал Тале за отцом, который на острове пахал свое паровое поле. Отвел его подальше за кучу хвороста — теперь даже на дворе говорили вполголоса, чтобы не вспугнуть ту, которая обычно любит приходить тихо, крадучись.
— Тебе, Ян, придется запрячь в телегу чалого и отвезти мешок солода к Ритеру, чтобы смолол. Старик как будто собирается — как бы не остаться на поминках без пива.
— Да уж придется свезти. Кадки и бочки нужно закатить в реку, верно, рассохлись, — обручи спадают.
— Лишь бы оно у нас не скисло, — проклятая духота, все сено преет, даже ночью не становится прохладнее.
— За пиво не беспокойтесь, вода в колодце высокая, спустим туда бочки, можно ручаться, что две недели продержится. Одна забота — как бы не скисло, пока стынет.
Пришлось оставить на поле плуг и ехать на мельницу, но Осис не обижался. Варить пиво — для него большая честь, и он ее никому не уступит. Солод высушили еще прошлой осенью, когда в последний раз топили ригу, ведь неизвестно было, когда старик отойдет. Но зерно отсырело, при таком слабом ветре подмастерье Ритера только изомнет его — это Осис сказал с хитрецой: если пиво не удастся, то будет виноват солод, а не пивовар.
В сумерках закатили в реку кадки и бочки. Это было дело Маленького Андра. Он не мог удержаться от радостного крика, когда широкая кадка, подскакивая как огромное колесо, скатилась в реку и встала на дно, забрызгав водой весь мост. Малыша скакали, хлопали в ладоши и кричали так, что, казалось, клены покачнулись на горке; разгневанная Осиене выбежала и погрозила им кулаком.
На следующий вечер в кухне горела хозяйская лампа в облаках пара; сусло, которое цедили в кадку, деловито журчало; Маленький Андр, сидя на корточках, накаливал на шестке камни; сам пивовар переливал жидкость из корыта в ведро и относил к накрытой кадке, которую выставили посреди двора; два полу-бочонка, пропаренные кипятком, стояли рядом на травке. Дети Осиене, выпив штоф теплого сусла, долго не могли заснуть от восторга — как весело, когда дома собирается умирать больной старик!