Земля зеленая
Шрифт:
Когда телега церковного старосты поравнялась с мостом через речку Колокольную, а белая лошаденка Лидака, прихрамывая, карабкалась еще вверх мимо кривой придорожной ивы, на противоположном склоне с церковной дороги свернула к кладбищу упряжка священника. Его кучер Калнынь, сидя на козлах, вытягивал руки с еще более важным видом, чем Мартынь Упит; лоснящийся, откормленный, серый в яблоках жеребец сердито выгнул шею, когда его заставили идти шагом. И великолепно же это получилось, — сам священник впереди всей похоронной процессии подъехал к кладбищу. Толпа людей отхлынула от могилы к воротам посмотреть, каков старый Бривинь в гробу!
Да, сунтужский барин все-таки приехал! Высокий, статный, с седеющей бородой, в шляпе, в черном сюртуке из фабричной материи и в начищенных сапогах, он величаво стоял, заложив руку за спину; маленький, вертлявый Артур рядом с ним казался совсем мальчишкой. Ванаг передал вожжи Лауре, чтобы привязала лошадь, а сам пошел
С гроба сняли крышку. Окончательно удрученная Лизбете двумя пальцами откинула до половины покрывало. Толпа женщин теснилась вокруг фуры, до того вытягивая шеи, что, казалось, кое у кого вот-вот оторвется голова. Да, вот он, этот великий упрямец, который так долго противился смерти, не хотел помирать. Все же сдался, все же одолела она его! Да, нелегко умирать, когда оставляешь собственный хутор, семь лошадей и много всякого добра. Но смерть не разбирает, ей все равно, богат ты или беден, кого схватит, тому уж не хлебать похлебки… У некоторых в глазах мелькнуло почти удовольствие, хотя лица выражали горе и сочувствие старому Бривиню. Только всего и осталось от этого силача и ухаря, который по три пуры зерна вносил в клеть по ступенькам и мог за час выпить четыре стакана грога. Желтый, как береста, вокруг головы платочек, словно у него болят зубы. Более зоркие сразу разглядели иссиня-черные ногти, которые просвечивали сквозь нитяные чулки и покрывало. Такие обычно у тех, кто умирает в холоде — еще неизвестно, позаботилась ли эта палейская накрыть его шубой поверх одеяла, — ведь не родной отец…
Однако долго рассуждать не пришлось, задние так и стояли с вытянутыми шеями: подойти ближе разглядеть не удалось — Мартынь Упит и Андр Осис снова опустили крышку. Лаура развернула длинные полотенца, на которых понесли гроб. Хозяину Бривиней, идущему сразу за гробом, трудно было сохранять скромный и печальный вид: ведь оба церковных старосты были среди тех, кто нес гроб, и сам сунтужский барин слегка поддерживал его рукой. Даже старого Спруку не хоронили с таким почетом!
Из провожающих только самые бойкие сумели пробраться за гробом к могиле, даже женщинам с венками из брусничника и цветов не удалось подойти поближе. Фрицу Викулу это было на руку, он остался за толстой березой, где его разглядеть было не так-то легко. Ведь неспроста они сюда сбежались — все запомнят: на ком новый платочек, кто из родных больше плачет, — все заприметят, чтобы было что рассказать, когда начнутся расспросы дома.
Рослый, бородатый и грозный стоял у могилы айзлакстский священник Харф. И в обычное-то время он не терпел греховных плевел, но сегодня вид его и подавно не предвещал ничего доброго: совсем недавно он был отрешен на два месяца от должности за поругание православной веры и оскорбление палейского русского священника Карпа, а это не так-то легко забыть. Саулит стоял на песчаной насыпи чуть пониже его, еще более красный, чем в клети, и еще более прямой. Священник не успел прочесть даже первые две строчки молитвы, как он уже зарокотал своим могучим басом, оглушая толпу и опережая тягучее пение старух. Женщины легонько подтягивали, мужчины могли только гудеть, как под орган. Аузиниете из Лиелспуров вылезла вперед, она это заслужила, потому что у нее с самого начала капали слезы. У ее девочки только нос был мокрый, и она сердито терла его обоими кулаками. Хозяйка Бривиней стояла, опустив голову, платок надвинула так низко, что никак не увидеть, плачет она или нет. Только одно могла подтвердить любая из присутствовавших — носовой платок она судорожно комкала в руках. Не у всякой ведь слезы текут так легко, как у Аузиниете, иной и без слез выстрадал больше тех, у кого глаза на мокром месте.
Харф хотя и казался сердитым, однако сдержался: хоронить ведь приходилось отца бривиньского господина, а не какого-нибудь бобыля. Все подняли головы и напряженно слушали, когда он обиняком помянул о чревоугодии и пьянстве, которые многих повергли в пучину бедствий и порока. Стоявшие поблизости незаметно переглянулись — не кидает ли он камешек в трясину Вайнелей? Но священник уже миновал трясину и говорил о великом милосердии, которое давало каждому возможность в долгих телесных муках искупить грехи и спастись от вечной гибели. Наконец священник коснулся тех, кто опечален уходом покойника, и пожелал им бодрости духа. Теперь уже нечего было опасаться от него каких-нибудь выходок.
Еще не кончили последний псалом, как Осиене, ловко вынырнув из толпы, пробралась к телеге развязать узелок с лепешками и вытащить из-под мешка бутыль с водкой — чтобы была под рукой у Осиса. И в самом деле, едва только зазвонил на колоколенке Лакстынь, как нахлынули старики и старухи из богадельни. Бривинь умно сделал, что купил в Клидзине стаканчик толстого граненого стекла — хватит налить всем, а самым заядлым охотникам останется и по другой. Два стаканчика, один за другим, Осис налил кучеру священника, пока Харф разговаривал у могилы с господином Бривинем и сунтужским барином. Случайно, совсем случайно оказался поблизости и Мартынь Упит, ему за доставку покойника тоже полагалось. Отзвонив свое, прибежал и Лакстынь. Толпа вокруг телеги такая, что, пожалуй, на всех не хватит. Но нельзя забывать, что хоронят не какого-нибудь бобыля, а первого владельца Бривиней, старого Ванага, и Осис гордо вытащил из-под мешка другой полуштоф. Только нужно немного оставить на дне — Пакля-Берзинь, похаживая вокруг лошадей, с жадностью поглядывал в его сторону. У Осиене дело проще: пироги для бедняков умышленно пекли небольшие, сыр еще дома разрезали на куски, узел большой, будет чем одарить старух и старикам хватит на закуску.
На обратном пути порядок соблюдать уже не приходилось. Мартынь Упит первым повернул свою пару и усаживал приглашенных, которые пришли на кладбище пешком или остались на этот раз без места. Прейман взобрался сам без приглашения и привалился спиной к Саулиту, который, верно, по опыту знал, что, когда лошадей пускают рысью, на широкой фуре сидеть безопаснее, чем на телеге. Осис еще только наливал чарку звонарю, а упряжка Мартыня Упита, с шумом проехав сквозь густо разросшиеся кусты Иецанского погоста, быстро свернула на Часовую гору. Даже с горы он не спускался шагом, внизу на мосту фура так подпрыгнула, что шорник крикнул, — нельзя ли, мол, не ломать людям костей. А те, кто ехал свесив ноги, только гоготали, и на другую гору Мартынь въехал такой же рысью. Разве не он сам кормил бривиньских лошадей, так почему же не показать разок, на что они способны! Железнодорожный переезд оказался закрытым, Мартынь спрыгнул с фуры и так принялся колотить по шлагбауму кнутовищем, что жена Кугениека поднялась со скамейки, широко раскрыв заплаканные глаза, а Кугениек выскочил из будки красный, как рак. Что он думает! Для чего он здесь посажен! Люди с похорон, им некогда дожидаться, пока какой-то будочник выспится. Сумел ли сторож, опомнившись от изумления, что-нибудь ответить, никто не слышал, фура прогремела мимо лавки Миезиса, мимо аптеки, вниз по Обрыв-горе, и снова в гору. Братья Лупаты, выползшие из своей землянки, только успели, разинув рты, вслед взглянуть. Проезжая мимо будущей лавки Рийниека, старший батрак Бривиней не удержался — выкрикнул от восторга что-то столь похожее на «дураки», что один из пильщиков схватил кол и погрозил ему. А фура уже громыхала вниз с горки Рийниека и по мосту через Диваю.
Во дворе Бривиней Прейман сам не мог слезть с фуры. Когда парни, покачав его на руках, спустили на землю, он хромал и громко стонал. Больное колено, кажется, еще в одном места сломано, завтра же подаст в суд за умышленное членовредительство, — этот разбойник будет платить за лекарства и ему самому полтину в день, пока шорник не выздоровеет. Саулит поплелся к камню под кленом и повалился на него, — он уже был ее красный, а серый и взмокший, точно выкупался. Сердито ворча, отряхивались те, кто сидел на крыле фуры, свесив ноги, — у них столько пыли осело на брюках, что впору репу сей. С возницы немного соскочил хмель, и он поторопился распрячь лошадей и пустить на выгон, покуда не приехал хозяин. Шея и пах у кобылы в белой пене, у вороного бедра тоже взмокли. Когда Мартынь стреножил его и хотел погладить, он сердито захрапел и отвернулся.
Слегка сконфуженный, старший батрак замешкался на Спилве, пока Андр с Глынем не привели лошадей поминальщиков. Викул и Межавилк по пути свернули домой — до Бривиней и пешком можно дойти. Бривиньский серый стал необычайно дерзким. К траве и не притрагивался, а, прижав уши, ковылял навстречу каждому прибывшему четвероногому гостю и, даже не обнюхав, подбрасывал зад и неожиданно ловким ударом копыт отгонял в сторону. Через полчаса все чужие лошади были отогнаны от своих в самый дальний угол выгона, сам он остался посредине и, нехотя пощипывая клевер, злыми глазами следил за порядком. Когда глупый любопытный пегаш захотел познакомиться с гостями, то получил по ребрам такой удар, что сразу понял, где его место. На горке в хлеву беспрерывно ржал жеребец Иоргиса из Леяссмелтенов, стоявший в одиночестве.
Поминальщики, расположившись в людской, чувствовали себя отлично. Каждый сам понимал сразу: всем за стол не поместиться, те, кто побессовестнее, старались усесться первыми, но оказалось, что спешить было нечего. Ванаг распорядился внести стол от Осиса, да еще поверх опрокинутых бочонков из-под пива положили доски, — уместились все, только на стол, что у стены, не хватило скатерти. Не одни гости, но и главная стряпуха Тыя Римша была довольна: можно зараз накормить всю ораву и останется еще время передохнуть. Только Герда Лидан ни за что не хотела подняться с лежанки и занять место за столом и мужа туда не пускала. Куда уж им таким — могут и подождать, они тут не ко двору, у Лидака пиджак с заплатками на локтях, а на ней самой — полусуконная кофта, оставшаяся еще от матери. Но Мугуриене без долгих разговоров схватила ее за руку и подтащила к столу, довольный Лидак присел рядом и завел важный разговор с хозяйкой Озолиней.