Жить дальше
Шрифт:
— Мой бедный Билл, — сказала Пэм.
— Я скоро буду, — сказал он.
— Спасибо, Дон. Пока.
— Пока. — Он попытался положить трубку на ночной столик, но она упала на пол.
Сара потянулась к нему и коснулась его руки. Боже, он ведь даже не помнит, когда последний раз видел брата. И тут его настигла мысль…
Ещё до того. Обычно они с Биллом виделись лишь пару раз в год, но каждое лето ходили вместе на матч «Джейз», а в этом году Дон от этого отговорился.
Его
Он вышел из спальни, прошёл в ванную и начал готовиться к выходу. Сара медленно последовала за ним. Он уже сказал было, что ей не нужно ехать, что Гунтер его отвезёт. Но он хотел, чтобы она поехала; она была нужна ему.
— Мне будет его не хватать, — сказала Сара, стоя лядом с ним у раковины.
Он бросил короткий взгляд в зеркало, в котором отражалось его молодое лицо и её пожилое.
— Мне тоже, — очень тихо ответил он.
— Сара, — сказала Пэм, когда они появились на пороге квартиры Билла, — спасибо, что приехала. — Невестка Дона была худой скуластой женщиной под восемьдесят, невысокого роста. Она посмотрела на Дона и нахмурилась. Она, должно быть, заметила фамильные черты Галифаксов, включая крупный нос и высокий лоб, но самого лица не узнала. — Прошу прощения…?
— Пэм, это я. Дон.
— О, точно. Роллбэк. Я… я и представить не могла. — Она оборвала себя. — Выглядишь отлично.
— Спасибо. Как ты тут, держишься?
Пэм явно была вымотана, но ответила:
— Со мной всё в порядке.
— А где Алекс?
— В кабинете. Мы пытаемся отыскать адвоката Билла.
— Я пойду помогу Алексу, — сказала Сара и скрылась в глубине квартиры.
Дон посмотрел на Пэм.
— Бедняга Билл, — сказал он, не найдя ничего лучшего.
— Так много всего надо сделать, — подавлено сказала Пэм. — Оповещение на сайте «Стар». Организация… похорон.
— Я обо всём позабочусь, — сказал Дон. — Не беспокойся. — Он махнул рукой в сторону гостиной и повёл Пэм через её собственный дом. — Тебе принести что-нибудь выпить?
— Я себе уже налила. — Она опустилась в бесформенное флуоресцентно-зелёное кресло на трубчатой металлической раме; его брат всегда предпочитал мебель более авангардного стиля, чем сам Дон. Он нашёл себе другое, такое же.
Напиток Пэм — янтарного цвета, со льдом — стоял на столике возле кресла. Она немного отпила.
— Боже, какой ты…
Дон почувствовал себя неловко и перевёл взгляд на окно расположенной на пятом этаже квартиры; в него по большей части были видны другие башни-кондоминиумы, повыше и подороже…
— Я об этом не просил, — сказал он,
— Я знаю, я знаю. Но мой Билл — если бы у него был роллбэк, он бы…
Он был бы по-прежнему жив,подумал Дон. Я знаю.
— Ты был… ты был… — Пэм безостановочно качала головой. Она замолчала, не договорив предложения.
— Что? — спросил Дон.
Она отвела взгляд. Стены гостиной целиком закрывали книжные шкафы; Билл и Пэм даже подвесили полочки над дверями.
— Ничего.
— Нет, скажи.
Она повернулась к нему спиной; гнев на её лице был слишком хорошо заметен.
— Ты старше Билла, — сказала она.
— На пятнадцать месяцев, да.
— Но теперь ты проживёшь ещё десятки лет!
Он кивнул.
— Да.
— Ты его старший брат, — сказала она, словно негодуя, что это приходится объяснять. — Ты должен был уйти первым.
Англиканская церковь Всех Святых в Кингсуэй была церковью из его детства, больше запомнившаяся собраниями бойскаутов, которые он посещал, чем любыми словами проповедника. Последний раз Дон был в этом здании… фраза, которая первой всплыла в голове, несомненно, порождённая текущим окружением, была «Бог знает когда», хотя он не слишком верил в то, что Бог следит за такими мелочами.
Гроб был закрыт, и это было к лучшему. Люди всегда говорили, что Билл и Дон очень похожи, и Дон не имел ни малейшего желания привлекать к этому сходству — и разительному контрасту — чьё-то внимание. Поскольку у Билла никогда не было проблем с лишним весом, Дон сейчас был ещё больше похож на двадцатипятилетнего Билла, чем когда сам был в этом возрасте. Он был единственным в церкви, кто мог помнить Билла молодым, и…
Нет. Нет, постойте! Вон там, разговаривает с Пэм, это случайно не…
Точно. Майк Брэден. Боже, Дон его не видел с самой школы. Но невозможно не узнать это широкое круглое лицо с близко посаженными глазами и сросшейся воедино бровью; даже покрытое морщинами и обвисшее, оно явно принадлежало ему.
Майк был ровесником Билла, но Дон тоже его знал. Один из всего лишь четырёх мальчишек квартала, населённого преимущественно девчонками — Майки, как тогда его называли, или Мик, как он недолго величал себя в детстве — был неутомимым игроком в уличный хоккей и входил в тот самый скаутский отряд, что собирался в этой церкви.
— Это Майк Брэден, — сказал Дон Саре, указывая на него. — Старый друг.
Сара понимающе улыбнулась.
— Сходи поздоровайся.
Он скользнул между двух рядов церковных скамей. Подойдя ближе, Дон обнаружил, что Майк делает то, что и положено делать на похоронах — делится воспоминаниями об усопшем с его близкими.
— Старина Билл, как он любил кленовый сироп, — говорил Майк, и Пэм энергично кивала, словно они достигли взаимопонимания по вопросу о запрещении испытаний нанотехов. — И искусственного не признавал, — продолжал Майк, — ему подавай только натуральный, и…