Живее всех живых (сборник)
Шрифт:
Гад! Сволочь!!
«… сейчас???»
Считаю удары сердца и пялюсь в экран. Где-то на втором десятке:
Пи-пи… Пи-пи…
Открыть.
«Потому что ДОЛЖЕН сказать именно сегодня. Прости меня. И
Прощай?! Ну уж нет!
Тыкаю пальцем в кнопки. Чёрт, давно пора сенсорник купить. Плюс семь. Сколько там единиц? Раз, два… девять, десять.
Вызов.
До-ми-соль.
«Неправильно набран номер».
Неправильно?! Хрен-то ты угадала… Он же у меня где-то был.
Телефонная книга. Имена.
А… Б… …Е… Ж… З… Вот!
Вызов.
Пи-и-и… Пи-и-и… Пи-и-и…
– Алло?
Тихий женский голос. Скорее, пожилой женщины.
Глубоко дышу, стараясь успокоиться.
– Здравствуйте. Могу я услышать Сергея Зубрилина?
Тишина. И совсем тихо:
– А вы кто?
– Я его давнишний приятель ещё по университету. Меня зовут Андрей. Андрей Иванов.
– Сергея нет. Он умер.
– Как умер? – вырывается автоматически.
– Разбился на машине. Сегодня сорок дней. А почему вы звоните?
Теперь молчу я. Не знаю, что сказать. Вся ярость куда-то улетучилась. Сижу оглушённый, гляжу перед собой.
Говорит она:
– Я мама. Вера Ильинична. Знаете, Андрей, сегодня такой день, будто весь мир сошёл с ума. С самих похорон ни одного звонка, а сегодня с утра… – Замолкает. Слышны всхлипы. После паузы: – …звонят и звонят. Как с цепи сорвались. Какие-то старые знакомые, друзья детства. Я о половине и не слыхала даже. Вас-то я помню, Серёжа как-то рассказывал. И знаете, кто кричит в трубку, кто плачет, и всем чего-то надо. А у меня сердце… – Плачет. – …разрывается.
Молчу.
– Я телефон его не смогла выбросить. Так и лежит на тумбочке. Всегда включен. Заряжала уже несколько раз. Никто не звонит, а я всё равно не могу. Это как частичка его. Вы простите, что я так… перед вами. Вы что-то хотели?
– Нет. Примите мои соболезнования.
Отбой.
Скоро вернётся Игорь из школы. А потом Юля с Никитой приедут из садика. И мы сядем ужинать. А завтра суббота, поедем на каток. Потом зайдём в кафе…
И всё у нас будет хорошо.
Как прежде.
Она, наверное, уже всё забыла.
А я ничего не знал.
И не знаю.
И не узнаю никогда.
Пи-пи… Пи-пи…