Жизнь, которой не было
Шрифт:
Под разговоры трактористов, под шелест бумаг, перебираемых Батраком, Митя начинает дремать на теплых печных кирпичах - карты валятся у него из рук, порхают, словно бабочки на лугу.
Во сне он видит Джона, похожего на сказочного Емелю, бредущего с порожним ведром к реке. Наклоняется, зачерпывает из черной проруби, окруженной ватным снегом. Дурак вдруг отпрянул от ведра, выставил вперед ладони, словно загораживается, - рыбина в ведре плеснула, щука волшебная! И говорит она голосом отца: заткнись, партия несчастная!
Джон голосом Батрака лепечет о каком-то плюрализме.
Голос дяди Игната рокочет с хмурых зимних небес: я, хлопцы, отродясь не разбавляю самогонку водой!
"Бабка в щуку превратилась", - говорит во сне поумневший Емеля-Джон.
– Митя заснуль, - доносится голос настоящего дурака. А тот, который во сне, гладит щуку по маленькой, в серых пятнышках голове: баба! баба!
В печке потрескивают прогоревшие пеньки. Даже во сне Митя завидует Джону, которому по утрам не надо ходить в школу. "Ты Емеля?" - спрашивает Митя могучего добра молодца в расшитом золотом кафтане, в меховой дорогой шапке с бриллиантом во лбу. Мгновенно царевичем сделался!
Джон снисходительно улыбается, кивает медленно и величаво. Смотрит с улыбкой вдаль, а Митю словно и не замечает.
Сон не сон, а в прошлом году на речке заезжие рыбаки поймали всамделишную щуку. Тут Джон объявился на берегу. Рыбаки обрадовались и такому единственному зрителю: посмотри, малый, на рыбину!
Дурак подошел, разинув от любопытства рот, решил потрогать щуку, а та возьми да и цапни его за палец. Идиот заорал благим матом, побежал, ковыляя, прочь, заспотыкался на речной гальке, упал. Орет, машет руками, а щука мотается на пальце, кровь алыми брызгами.
Начали искать плоскогубцы. Нашли их в мотоциклетной коляске, поймали совсем обезумевшего парня, скрутили и только тогда уже с помощью плоскогубцев расцепили пасть хищницы, все руки поободрали о встопорщенный плавник. Тут же дураку стакан водки накатили, чтобы не вопил. Замотали палец тряпицей - до свадьбы заживет!
МНОГОПАРТИЙНОСТЬ В ДЕРЕВНЕ ТУЖИЛОВКА
– Хороша ты, русская мать-печка!
– восклицает дядя Игнат восторженно-угасающим голосом.
– В любые времена согреет сирого да убогого.
Профессор со смехом припоминал, как Джон на прошлой неделе отказался пить денатурат: "Пляхая, вонюцяя цамагоня!"
Батрак перестает ворошить бумажки, вставляя фразу насчет того, что денатурат полезен для желудка. Жалуется на Феклу, которая дает на ужин неразогретую вчерашнюю картошку, да еще с приговором нехорошим. Капуста у нее в миске перекислая, пузырями, а свежую жалко из погреба достать. Себе колбасу покупает на самогонные деньги - хоть бы раз колясочку отрезала... Но вот, подождите, сменится власть в Тужиловке!.. Маленький белесый кулачок рассекает дымный воздух.
Профессор фантазирует: наступит лето, посадим Джона в поезд, и пусть себе катит в Москву. По телевизору репортаж сделают: идиот в столице!
– Не шути так!
– оборачивается отец к Профессору.
– Он, худо-бедно, благодаря своему (и твоему тоже!) дурацкому счастью спас тебя от холодной смерти.
Профессор смущенно кашляет в кулак: а ведь и правда. Экзистенциальные моменты, в том числе и ощущение добра, к сожалению, легко забываются.
Батрак трясет перед лицом дяди Игната разлохмаченными листками. Это списки прежних, давно развалившихся партий. Во многих из них Батрак успел посостоять полноценным членом. А вдруг что-то переменится в обществе, верх возьмет одна из партий, а списочки-то вот они, господа-товарищи!..
– Философия пока еще не объяснила причину заворачивания отдельных человеческих экземпляров назад, к первобытности, - вздыхает Профессор. От дыма глаза его прищурены, чуть слезятся и в упор смотрят на Батрака.
– Чего тут объяснять?
– возмущенно воскликнул отец.
– Рвется к власти всякая шпана, а народ страдает.
Батрак втягивает голову в плечи, но тем не менее продолжает выкладывать на стол желтые листки с расплывчатым серым текстом: программа и устав ССП.
– Да пошел ты со своей программой...
– посылает его Профессор.
– Мне старика Гегеля и того перечитать некогда...
Батрак обиженно шмыгает хрящеватым носом, губы шевелятся однообразным жвачечным движением. Все смотрят на его лицо. Есть какая-то завороженность в этих однообразных движениях челюсти.
– Всех за сарай, к плетню! Всех!..
– Звук этот, вылетающий из приоткрытых губ, почти не слышен. Да никто и не хочет его слышать.
ФЕКЛА
– Капризная эта штуковина самогонка!
– Профессор с огорчением приподнимает за горлышко порожнюю бутылку.
– Хитрая, можно сказать, субстанция: всегда кончается в самый неподходящий момент...
Тракторист многозначительно смотрит на дядю Игната, подмигивает: принес бы ты, старик, еще одну! А я уж тебе ячменю материалистическим образом мешок-другой привезу на следующей неделе. Курам будешь подсыпать. Куры яичек снесут: сам съешь, сироту угостишь...
Дядя Игнат делает вид, что не слышит намека, гнет свое: никогда мы тут, в Тужиловке, никого не признавали - ни бар, ни попов. Жили сами по себе при всех строях. Ни урядника не боялись, ни райкома. Делали вид, что подчиняемся, а жизнь шла по своему пути. Самогонка "сама текеть", а она и есть власть деревенская в жидком виде... Пойду, что ли, принесу вам еще гостинчика!..
Старик пытается встать, но не получается. Ослаб, не доживет до весны. И снова мутные торопливые слезы бегут по колдобистым щекам: колхозный горох не смог укосить. Тарас Перфилыч подошел к нему на край поля, за руку поздоровался и сказал: иди, наверное, отец, домой, отдыхай... Ну разве можно жить на свете и не работать? Как вы, ребята, думаете? На пьяном одутловатом лице Игната Иваныча застыло величайшее недоумение.
Хлопает входная дверь, осыпая на пол белый ворох снежных иголок. В хату врывается Фекла, сожительница Батрака. Ни с кем не поздоровавшись и даже не оглядевшись по сторонам, в два шага пересекает комнату, хватает Батрака за воротник выцветшего свитера, тащит с воплями к порогу, колотит в костлявую, барабанно отзывающуюся спину: одевайся, гадина политическая! Ты почему не почистил закуту у поросенка?