Журнал «Если», 1993 № 10
Шрифт:
Восприняв общечеловеческие культурные нормы, человек может научиться свободно реализовать себя в их рамках и станет взрослым — личностью, способной критически оценивать происходящее, принимать решения и отвечать за их последствия.
В истории культуры такие люди появились в эпоху Возрождения (вслушайтесь: Воз-рождение, второе рождение); всем известный литературный пример — полоумный Журден, который, как и сам Мольер, круто решился изменить свою жизнь. Это и путешественники, чей суммарный образ дает Робинзон Крузо, с обломками традиционной культуры оказавшийся рядом с каннибалами и смутно догадывающийся, что дикари тоже люди и живут в какой-то своей культуре, — важнейшее открытие для европейца прошлого века…
Но путь, становления личности, изображенный здесь весьма схематично, вовсе не гладок, и жизнь ставит множество ловушек, попавшись в которые, человек, продолжая взрослеть физически, может психологиче ски «застрять» в раннем возрасте, оставаясь либо ребенком, постоянно нуждающимся в опеке, либо подростком, ведущим себя вызывающе.
В России эта проблематика удивительно полно исследована классической литературой, и прежде всего Ф.М.Достоевским. Проследив лишь названия его произведений, мы получим, рискну сказать, точное описание пациента психоаналитика — человека, который замучился, запутался в жизни и не способен с ней справиться. Бедный человек, он переживает свое состояние как унижение и оскорбление, он мечтатель («Белые ночи»), игрок, он, разумеется, существует в подполье и он идиот, причем в смысле далеко не психиатрическом
— он остался наивным человеком. Подросток. «Братья Карамазовы», по оценке самого Фрейда, роман об эдиповом комплексе… И, наконец, искорки в дневнике писателя, где среди довольно тягомотных высказываний на социально-политические темы есть «Сон смешного человека» — на мой взгляд, просто предвосхищение нашей сегодняшней ситуации. Не случайно их автор любил «реализм, который фантастический».
Замечали ли вы, что многие окружающие нас вещи, особенно сложные машины, механизмы, часто напоминают живые существа? Кстати, это сходство неоднократно обыгрыва- лось в триллерах, — технические сооружения вдруг оборачиваются ужасными вампирами или хищниками…
Позволю себе высказать маленькую догадку. Читая произведения Эдгара По, я обратил внимание на контраст между его «страшными» новеллами, легшими в основу жанра детектива, такими, как «Убийство на улице Морг» и другими, с подробнейшими описаниями небывалых устройств, выкладками, расчетами воздушных шаров («Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфалля» и т. п.) Эту группу считают предтечей научной фантастики.
Так вот, ужасы в новеллах, как и страшные звери во сне — это символы страстей, свойственных «природному» человеку и грозящих поглотить его культурное «я». Творчество Эдгара По навело меня на мысль, что, возможно, технические новшества, столь подробно им описанные — укрощенные, изжитые страсти. Человек как бы всматривается в теневую сторону своей личности, в разъяренного зверя этой страсти, пытаясь понять, что за «механизм» у него внутри, и пытается разумно использовать его— на созидание, а не на разрушение. Став устройством, страсть перестает пугать и начинает помогать жить: «Как поймешь, так исчезнет».
Зигмунд Фрейд полагал наше природное «я» мощным источником жизненной, сексуальной энергии, который должен найти выход. Фрейдова метафора такова: верный выход только в культуре. Если жизненная энергия — река, то культура — ее русло. Механизм правильного преобразования жизненной энергии он назвал «вытеснением» или «сублимацией». А все остальные пути — это формы психологической защиты, когда реально существующая проблема не решается, а подменяется другой — быть может, не менее важной, но другой.
Вглядимся в людей, которые не только не пытаются «понять», но, напротив, приспосабливают окружающий мир к собственным фантазиям. Как это происходит?
Видимо, наиболее «тотальный» из подобных механизмов - подавление. Он формируется, если человек в детстве получал только авторитарные запреты и никаких разъяснений важных для него, в том числе и связанных с собственной природой, проблем. Так и вырос за частоколом запретов. Смешная старая дева из анекдота? Может быть… Однако подавление никогда не бывает полным, и вопросы, «изгнанные» из сознания, отзываются головными болями, сердечно-сосудистыми, желудочными нарушениями, нарушениями дыхания, половой сферы и т. п.
Во-вторых, это отрицание, чаще называемое фантазией. Проблема принимается как суждение, но не признается реальной. Фантазируя, человек безразличен к логике. Есть известная притча о том, как женщина разбила взятую у соседки вазу. Та приводит ее к судье и говорит: вот, разбила дорогую вазу. Наша героиня оправдывается, уверяя, что, во-первых, никогда эту вазу не брала, во- вторых, когда взяла ее, то на ней уже была трещина, и, в-третьих, что вернула ее хозяйке абсолютно целой!
Примеры подобного отрицания действительности, на первый взгляд «детского», легко обнаружить в речах политических деятелей, когда, например, после события, потрясшего общество, выясняется, что руководитель, во-первых, ничего не знал, во- вторых, принял все меры, чтобы тяжелых последствий не было, и в-третьих, вообще все происходило по просьбам трудящихся… Механизмы психологической защиты везде работают одинаково, более того, они как бы перетекают один в другой.
Неверная рационализация, очень интересное явление. Здесь надо сказать, что у многих людей природные особенности подчеркнуты, акцентированы; это дает наследственность. Акцентуаций — это термин — множество, почти столько же, сколько психических заболеваний, у них и названия похожи: эпилептоидность, истеридность и т. п. Истероид, например, по характеру склонен привлекать к себе внимание, делать все несколько театрально, у него часто меняется настроение. Взрослый человек, зная за собой такую особенность, постарается избежать ситуации, где она сослужит ему дурную службу — например, не будет ввязываться в скандал, чтобы не испортить репутацию. А наша «мнимая личность»? Сделает все наоборот, «назло», устроит истерику и потом «обоснует» свое поведение, высказавшись точно по Фрейду: «Вот такое я оно!»
Следующий механизм, который необходимо назвать- реактивное образование, либо инверсия. Оттого, чего человек стыдится, что чувствует за собою как недостаток, он начинает открещиваться особенно рьяно. На обыденном языке это примеры ханжества. Подчас это выглядит смешно, но смеяться грех, когда даже у пожилых людей остаются какие-то инфантильные проблемы. Вот, скажем, возмущенные письма на телевидение и в газеты о том, что «надо прекратить разгул порногорафии» — чистый пример инверсии. Каждое из таких посланий, где дотошно описывается, какие именно сцены показались автору особенно неприличными — во всеуслышание сделанное признание человека о том, что его это страшно волнует.
Инверсия как бы плавно перетекает в проекцию, этот механизм встречается чаще всего. Собственные черты, особенности, желания человек начинает приписывать другому. Проекцию очень легко «читать». Допустим, если речь идет о политике и говорится «так называемые» (допустим, демократы — В.П.) «призывают нас» — это надо отсечь, а потом идут собственные желания пишущего эти строки. Добиться власти, разбогатеть, ограбить… Надо вглядываться в слова. Если мальчик-подросток говорит, что в него влюблены «все девчонки в классе», это означает, что его никто не любит. Когда кто-то утверждает, что «все французы, евреи, цыгане» обманщики — это страшноватая характеристика его самого. Если же «некоторые», читай: «Я иногда могу солгать».