Журнал "Компьютерра" №705
Шрифт:
Не каждая война заканчивается проигрышем одной из сторон, но в любом конфликте страдает гражданское население. К 1995 году конфигурация Formula 1 существенным образом изменилась. Берни Экклстоун, будучи руководителем FOCA, по-прежнему управлял поступающими средствами, но его личное противостояние с FISA сошло на нет, потому что бразды управления ненавистной прежде администрацией взял в свои руки не кто иной, как бывший советник Экклстоуна Макс Мосли (точнее, Мосли был председателем FIA, а сама FISA к тому времени уже вошла в историю). Их бывшие соратники меж тем обнаружили, что тандем Экклс-тоун и Мосли немногим лучше ушедшего с поста председателя FISA Жана-Мари Балестра, а, может быть, даже хуже, потому что теперь и администрацией, и оппозицией руководили люди, прекрасно находившие общий язык. Пара успела подготовить и подписать у команд уже три Договора согласия, которые, с одной стороны, гарантировали командам денежные отчисления от телепоказов, а с другой -
Регламент Formula 1 никогда не был высечен в камне, однако в шестидесятые-восьмидесятые главной причиной изменения регламента было, как правило, повышение безопасности пилотов и обеспечение честной конкуренции (другое дело, что понимали это все по-своему). Экклстоун и Мосли, столкнувшись с риском экономического коллапса Formula 1, были вынуждены посмотреть на состязания с экономической точки зрения. Опубликованные документы FIA на этот счет достаточно откровенны, и сводится аргументация нынешних администраторов примерно к следующему: за шоу платит публика, так что нечего тратить деньги на то, что публику не интересует. Дорогостоящие системы телеметрии? Кому они нужны, если их никто не видит?! Новые мощные двигатели? Телезрителям наплевать, сколько в твоем двигателе оборотов. Вы привыкли делать дорогостоящие предварительные тесты? Минуточку, дайте-ка подумать. Удивительное дело - мы их только что запретили, благодаря чему вам теперь не придется тратить лишние деньги на доставку ненужного оборудования. Подавляющее большинство ограничений, введенных за последние пять лет, объясняются исключительно желанием усилить зрелищность, урезать издержки команд и одновременно снизить нагрузку с технологических спонсоров (насколько эти ограничения эффективны - это, конечно, другой вопрос; многие полагают, что любое изменение регламента приводит только к увеличению затрат, так как командам приходится подстраиваться под новые ограничения и находить способы их обхода, порой весьма дорогостоящие). Выбирая между десятком относительно дешевых команд и одной супердорогой, Экклстоун, конечно, склоняется к первому варианту, поскольку из одной команды гонку не слепишь. Команды происходящим не слишком довольны, но особенно страдают компании, построившие свой бизнес на Formula 1, поскольку вынужденная экономия команд приводит к существенному оттоку прибылей - легендарный производитель двигателей Cosworth в прошлом году сократил почти половину работников (а затем вообще ушел с Formula 1).
Возможно, неожиданно даже для самого себя Экклстоун занял место всемогущего, уважаемого, но не слишком любимого руководителя. Впрочем, его роль в превращении Formula 1 из популярной, но местечковой, в общем-то, гонки в суперпопулярный вид спорта, за которым благодаря телевидению следят миллионы, не оспаривается даже нынешними противниками Берни Экклстоуна. А их у него много.
В 2004 году Экклстоуну вновь пришлось обсуждать проведение альтернативного чемпионата, однако на этот раз он находился с другой стороны баррикад. Ему во что бы то ни стало необходимо было убедить несколько крупных команд не уходить из Formula 1. Ситуация осложнялась еще и тем, что запаниковавшие банки, владеющие контрольным пакетом корпорации SLEC Holding, которой тогда принадлежала управляющая компания Formula One Administration, даже попытались устранить бессменного кардинала через суд, под предлогом того, что он фактически потерял контроль над компанией.
Экклстоун купил временную поддержку команд за 260 млн. фунтов стерлингов, а в ближайшем интервью расставил точки над i.
– Ну какие у банков права? Никаких, - философски заметил он.
– Раз я CEO Formula One Management и Formula One Administration, которые занимаются бизнесом F1, значит этим бизнесом владею я. С определенной точки зрения.
Впрочем, никаких других точек зрения в Formula 1 не существует.
В гостях у Феррари
Автор: Владислав Бирюков
Честно говоря,
Первое, что бросилось в глаза, - стоящие на внутреннем дворе за паддоком колоссальные трейлеры с гигантскими стволами мачт - у каждой команды свой, а то и не один. Обмен данными со штаб-квартирой из любой точки мира - дело явно не простое. Вокруг кипит кочевая жизнь: кто моет шины, кто листает какие-то важно выглядящие бумажки.
Звук. Момент, когда выдавали беруши, я прохлопал и потом понял - зря. Когда машина на полном ходу проносится на расстоянии пятидесяти метров, это, конечно, впечатляет, но терпеть можно. А вот когда пилот газует на старте в десятке метров от твоего многострадального уха - рев заставляет буквально подпрыгивать на месте.
Запах. Пахнет на гонках как-то по-особому, совсем не привычным московским выхлопом. То ли топливо специальное, то ли масло горит, то ли примешивается аромат стирающейся резины - перед паддоком асфальт буквально исполосован черными следами.
Хлипкость машин. Проезжающая мимо машина кажется огромным тяжелым зверем. А рассматривая во время экскурсии внутреннее хозяйство, видишь, что конструкция состоит из скромного шасси, на которое навешиваются невесомые одежки крыльев и обтекателей. Причем одна и та же деталь может быть выполнена в десятке вариантов для подбора оптимального прохождения именно этой трассы. То есть болид вовсе не готовый костюм, а продукт ручной работы, причем портной оптимизирует выкройку прямо на клиенте методом проб и ошибок.
Руль. Усеянный кнопками и рычажками руль, конечно, не может не впечатлить неподготовленного человека. Особенно кнопочка, подающая попить пилоту.
Журналисты. Внизу возле паддоков толпится куча народу с объективами просто мегафрейдистских размеров. По быстрому перетеканию этой массы можно понять, из какого отсека сейчас выедет очередная машина. Ради искусства акулы фотоснимков буквально не жалеют жизни, бесстрашно бросаясь под колеса.
И наконец, последнее наблюдение. Спорт - очень заразительная штука. Иначе трудно объяснить мотивы людей, которые покупают дорогой билет и полдня сидят на добела раскаленных открытых трибунах (в Стамбуле было здорово за тридцать градусов), глядя, как мимо тебя проносятся машины и через секунду скрываются за поворотом.
Сделайте тише
Автор: Владимир Гуриев
В августе 2007 года я побывал на Hungaroring, венгерском этапе Formula 1. Все знакомые - а особенно фанаты Formula 1 - мне, разумеется, завидовали, и я, как честный человек, старался не обманывать их ожиданий и на вопросы типа "ну как оно там?" утвердительно пожимал плечами.
– Очень круто?
– завистливо спрашивали приятели.
– Очень.
На самом деле, Formula 1 - тот редкий вид спорта, за которым намного удобнее и приятнее наблюдать по телевизору. Начнем с того, что удовольствие это не из дешевых. Наши билеты стоили под три сотни евро (один билет действителен на все дни), а мы сидели не на самых лучших местах. Мы сидели в секторе Gold, который хорош с точки зрения обзора трассы, но плох тем, что у него нет крыши. А в Будапеште летом жарко. В Будапеште летом - солнце. А ты сидишь на деревянной скамейке, потеешь и смотришь тот же самый телевизор, который мог смотреть дома, в тишине и прохладе. Дело в том, что машины ездят быстро и, каким бы хорошим ни был обзор, все, что ты успеваешь увидеть - как на безумной скорости проносится мимо тебя машина с гонщиком внутри. Если ты сидишь в дорогом секторе, то машина проносится мимо секунды за четыре - у тебя хороший обзор, вдоль длинного участка трассы. Если ты купил билеты подешевле, можешь рассчитывать секунды на две. Разумеется, следить за ходом состязания так невозможно. Поэтому на входе можно взять в аренду маленький телевизор, на который идет прямая трансляция (50 евро в день), а если денег на него жаль - можно бесплатно наблюдать за происходящим на огромных панелях, которые расставлены вдоль трассы.