На 1-й странице обложки рисунок Екатерины Горбачевой «Незаметное»
Поэзия
Людмила Прохорова
Родилась в 1990 году в Москве. Окончила Государственную академию славянской культуры (ныне РГУ имени Косыгина) по специальности «искусствоведение». Редактор портала «ГодЛитературы. РФ» (спец-проект «Российской газеты»). Участник Форума молодых писателей России и стран зарубежья (2016, 2018). Финалист литературной премии «Лицей» имени А. С. Пушкина (2017).
АМОК
И если скажешь громко «а»То говориИ «б»И «в», и «г», и «д», и «е»И где тебя так долго носит?Неси свой крестИ свою ношуКак я тебя в себе ношуЯ не прошуЯ отдаюИ слово есть законЗакон есть словоНе называтьСвоими именамиВы в книгу бытияВойдетеИ тыИ
я всего лишьДушеприказчикНо проще может бытьИли не бытьВот в чемНетЭто естьВозьми свой посохИ свой крестИ свой венецТерновыйНе ново?Не ной!И не канючь!Бери и уходиНа все триУтри платком бумажнымСвои глазаИ плачь ещеИ войНа том концеНо не на этомИ слово яОтнять пришелИ вырву твой языкИ мыслиОсушуШуршит, шевелитсяШмыгнуло что-то в сердцеШум белыйБу-бу, бу-бу, бу-буЧас пробилИ твой висок пробитТак лучше?Не конец ещеИ ноги стынутТак медленноВ тех колкихШерстяных носкахРот свой прополоскай!От слов неверныхНе поправляйНе исправляйЯ так сказал!И воздух тот ласкалРесницыИ глаз стеклоОскал стекалСо ртаИ где-то комнатаНе та, не та!Нет, таИ потолокИ полЗдесь был когда-тоНо не теперьМарияУпалаВсе конченоТак лучше?Не конец ещеПродолжимМария, мне имя твоеЯдУдарилась?Я угрожалИ в снах тяжелыхДрожал закатС отцом мы выходили в лесИ лезвие ножаЯ в плоть мясистуюВонзалИ ликовалБелый, белый!Над головойСвиститГрохочетСалют, ура!Ты помнишь?Можешь повторить?Так повториЯ так сказал!Не конец ещеЩепотка солиИ водаСостав узнал?СлезайИ не скулиСебя возьмиС собой возьмиВонзиИ не отец я вовсеМатьИ имя мнеЛегко запомнитьЯ однаЗовуИдешь?И вместо писем мне твоихБумажкиЦветастыеГде города не теНе те, не те!И тениНа плите стоятТвои кастрюлиЯ умылаЛицо и рукиЗасохло красноеИ затянулась та дыраЧто в сердцеНо ненасытен мой животИ жизни нетВнутри негоЛишь смерть смердитОтмытьсяИ мытаря позватьЗа все платитьИ презиратьИ гордо голову нестиНа блюдеЛепесткиИ вверх взмываютРокочутЯ не боюсьЯ страхЯ сеюВетер бьетсяСтучит в окноТук-тук, тук-тукКукушкаСколько мне осталось?Не конец ещеТак надо
Михаил Максимов
Родился в городе Славгороде Алтайского края.
Прошел курс «Основы литературного мастерства» Н. А. Ягодинцевой (г. Челябинск) и школу писательского мастерства от фонда СЭИП. Лауреат фестивалей «Издано на Алтае» (2019, 2020). Участник семинаров молодых литераторов в Барнауле, Омске, Новосибирске, Москве.
Публикации в сборниках «Взгляд молодых», «Говори», «Между», «Паром», журналах «Огни над Бией», «Культура Алтайского края», «Барнаул литературный», «Сибирский Парнас», «Москва», «Юность», «Образ», «Урал», «Странник», «Простор», в газете «Литературная Россия».
Отдельные издания: сборники рассказов «Соленые огурцы» и «Пишущая машинка», поэтический сборник «Пережи/евать».
1. ПРОВЕРКА СВЯЗИ
Раз, раз, раз, раз.Два, два, два, два.Три, три, три, три. Прием, прием.Я начинаю свое утро.И начинаю я с того.Я проверяю свое тело,Чтобы почувствовать – живой.В процессе утренней молитвыВстаю ногами на карниз.Кричу в открытое окно,Чтоб все соседи собрались.Раз, раз, раз, раз.Два, два, два, два.Три, три, три, три. Бог, прием, прием.К обеду это прекращаюИ проверяю телеграм.Там отыскать пытаюсь знакиИли какой-нибудь сигнал.И если Бог не отвечаетСквозь дым разрушенных домов,То процедуру повторяю —Кричу в открытое
окно:Раз, раз, раз, раз.Два, два, два, два.Три, три, три, три.Бог, прием, прием.
2. КОЛОДЕЦ
У семи девицНет глаза.У воды в колодцеНет фразы,Без которой льетсяРечь,Сумбурно-дикая.Лечь,и не встать,Не поднять руку,Мы любимы,Как Сивка – Бурку.И растерянны,Как пазлы,Ледяной, колодезной фразы.
3. СОВА
Я вечно говорю о мыслях и без смысла,Я вечно говорю, и вслед летит строка —Через балконность утра, через дворовость рысью,Бежит, пытаясь скипнуть облака.Но пальцем по экрану не проводишьУшедших и оставленных тобой,Вот и строка бежит по бездорожьюИ там в лесах становится совой.А что сове – крути и не крути,Будь осторожна, просто будь.Священной птицей тех, кто отступилна осторожно выбранном пути.И вот сова, из рилсов или мемовЧерез экран уставилась туда,Где звон андроида системы в себя возьмет строка.
4. ДЕРЕВО
Я дерево,Раньше был просто ростком.Я дерево,Срубишь меня, построишь свой дом.Я дерево,Мой голос звучит громче летом.Я дерево,Говорю вам об этом.Я дерево, дерево, дерево, дерево.Я дерево, дерево, дерево, дерево.Я дерево.Подо мной играют ваши дети.Я дерево.Обнял бы их, но руки – ветви.Я дерево.Однажды просто порву небосклон.Я дерево.И плевать, что будет потом.Я дерево, дерево, дерево, дерево.Я дерево, дерево, дерево, дерево.
5. СОБАКА
Засыпаю, и снится собака,Собака бежит вслепую куда-то.За собакой бегут солдаты —«Там-тарам, там, там-там, там, та-та».По собачьей стреляют шкуре,Неужели нас всех обманули.Почему я ко сну придираюсь,Наяву такая же крайность.И меняют людей, как обувку, —Там, где феникс, и в руки по кубку.И во сне, не во сне – как собака, Убегаю от тех же солдат я.
6. НЕ СПУСКАЙСЯ
Не спускайся в этот городникогда,письма все, что написал,возвращаются.Камень, камень, воду точит,все наоборот.Вместо фото чья-то память.Или Бог.Этот город, в черной саже.Весь из остовов.Слово «смерть» и слово «пламя»Всех страшнее слов.Не спускайся, не ищизаново себя.Над домами столб стоит,Поднимается.
Дарья Князева
Живет в г. Воронеже. Поэт, прозаик, кандидат физико-математических наук, актриса «Театра равных». Публиковалась в «Литературной газете», журналах «Юность», «Сибирские огни», «Формаслов», «Подъем», «Нижний Новгород», «День и ночь», «Москва». Лонг-лист премии «Лицей» (2019, 2022) и премии Левитова (2022), финалист премии Казинцева (2023), финалист фестиваля молодой поэзии «Филатов Фест» (2021), дипломант премии «Фонарь» (2021), фестиваля «Мгинские мосты» (2022). Участник различных молодежных литературных форумов и фестивалей, в том числе Слета молодых литераторов в Большом Болдино (2022), Всероссийского совещания молодых литераторов в Химках (2022, 2023), Форума молодых писателей России (2022), Межрегиональной творческой мастерской АСПИР в Ярославле (2023).
* * *
Красота в глазах смотрящего.И я вспоминаю, как смотрелана загорелых, проворных, смелых,в волейбол, по щиколотку в песке увязая, играющих.Для них это было самое важное дело,принципиальное дело.Уникальный в своем ритме счастливый танец.Танец юности, беззаботности, бликов солнца,расплескавшихся по глянцевито лоснящейся коже.На десятки таких же по сути – ни капельки не похожий,потому что запечатан в моменте:каждой клеткой прочувствован, запечатлен и прожит.Ах, какая была в них животворящая сила,звонкоголосая неопалимая сила.Господи, как красиво…А я подавать умела разве что в аут,и на приеме больно звенели предплечья,расцветая назавтра бескрайними синяками.Потому в волейбол я почти никогда не играла,исподлобья взирая на торжество человечье.В такие моменты они запасали энергию.В такие моменты я запасала энергию.Они – умножая чувство собственного всесилия,я – принимая прекрасным чуждое, невыносимое.От этого взахлеб колотилось сердце,хотелось объять, раздать и обратно впитать сторицей.И так раз за разом, из поколения в поколение…Но, пожалуйста, Господи, не обувай их в берцы,не выстраивай вдоль границы,не стирай лица,не прерывай поток.Умов отмени затмениеили экономическую целесообразностьсамого страшного, самого уродливого явления.Ведь красота не утратит свое значение,только если для нее останется место,если продолжимся мы,если не будет войны.
