Шрифт:
Писатель Лев Кузьмин
Книги Льва Кузьмина не залеживаются на прилавках магазинов, не застаиваются на полках библиотек, их читают, по многу раз перечитывают и дети, и взрослые. Круг читателей произведений Л. Кузьмина по сути дела возрастного ограничения не имеет.
Так в чем же тут секрет?
А секрет этот недавно открыла библиотечным работникам одна молоденькая, но уже совсем взрослая читательница. Ее спросили: «Из прочитанного в самом раннем детстве, что вам запомнилось больше всего?» Она тут же ответила: «Чем больше звезд на небе, тем на земле светлей! Слова из стихотворной сказки Льва Ивановича Кузьмина „Звездочеты“!»
Вот
Привлекательны книги Л. Кузьмина не только добротой, хорошим художественным слогом, но и жизненной правдивостью. А жизнь далеко не всегда проста, автор это знает по своему опыту.
Родился Л. И. Кузьмин в 1928 году в Костромской области. Мать — Фаина Андреевна — школьная учительница на маленькой станции Николо-Полома Северной железной дороги, отец — Иван Иванович — железнодорожный рабочий.
Отца Лев Иванович потерял в начале 30-х годов, еще будучи малышом. Во многие дни детства жил у двоюродной бабушки, сельской труженицы, простой крестьянки Августы Андреевны Широковой. Образы этой доброй женщины да и ее взрослых детей Нины и Геннадия стали потом прототипами лучших персонажей в «сельских» рассказах будущего писателя.
Сельская тема стала неизбывной для Л. Кузьмина еще и потому, что во время Великой Отечественной войны, покинув школу четырнадцатилетним подростком, он уходит на курсы сельских механизаторов и вместе с такими же юными сверстниками работает на колхозных полях трактористом и комбайнером. Память об этом суровом времени писатель запечатлел в повестях «Чистый след горностая» и «Косохлёст».
После войны — Ленинградский строительный техникум, архитектурное отделение.
Ленинград, как говорит сам автор: «Это то место, где я, бывший полуграмотный парнишка-тракторист, и начал приобщаться к истинному искусству, к литературе». Наряду с учебой в техникуме Л. Кузьмин постоянный участник литературных кружков, частый посетитель библиотек и музеев. Особенно по душе ему — Русский музей. Отсюда он, должно быть, и вынес то «зернышко», которое через многие годы проросло в его творчестве широко разошедшейся по белу свету книгой о замечательном художнике Серебряного века в искусстве Ефиме Честнякове — земляке автора. Книга называется «Чудесное яблоко».
А еще ленинградский период — это по совместительству с учебой работа в тресте «Ленакадемстрой» на восстановлении в бывшем Царском Селе разрушенных войной Александровского дворца и Лицея. Того Лицея, где и сейчас витает бессмертный дух Пушкина. И потому, наверное, как опять же сам о себе рассказывает Л. Кузьмин: «Те дни, несмотря на все еще холодное, полуголодное существование, были для меня самыми солнечными во всей жизни моей…» Там, в бывшем Царском Селе (в г. Пушкине), начинающий автор Л. Кузьмин и решился опубликовать в местной газете свои первые стихотворные пробы.
Затем — год 1950-й, окончание техникума, многолетняя работа на стройках Сибири, Украины, Казахстана, Перми. Но и при всем при этом вновь непрерывное литературное самообразование.
В 1963 году в Перми выходит первая книжечка стихов Льва Кузьмина, а лет через несколько он становится и писателем профессиональным, признанным. О его творчестве говорят на Всероссийских съездах писателей, пишут серьезные критики. Поэзия и проза Л. Кузьмина публикуется в лучших детских книжных и журнальных издательствах страны, в 1988 году решением Государственного комитета по делам издательств выпускается в свет его «Избранное».
Но даже и теперь, когда Львом Кузьминым создано для детей и юношества уже более восьмидесяти книг, среди которых очень популярны у ребят-читателей «Шагал один чудак», «Чистый след горностая», «Привет тебе, Митя Кукин!», «Под теплым небом», «Баба Яга и ее внучки Ягобабочки», писатель продолжает исполнять избранную им заповедь: «Литература — не только талант, а труд, труд, постоянный, ежедневный труд!»
Сейчас перед нами новый сборник повестей и рассказов Льва Кузьмина «Золотые острова». И, так же как всегда в прозе этого автора, тут и природное обаяние родной России, красота ее сосновых боров, зеленых лугов, летних дождиков да семицветных радуг. Но самое-то главное «Золотые острова» — это память о многом хорошем — увы, полузабытом и забытом — в жизни простого русского народа, и это — золотые, солнечные искорки, которые и теперь зажигаются то здесь, то там в нашем нынешнем, пусть пока еще и в сложном бытии. Зажигаются, несмотря ни на что.
ЗОЛОТЫЕ ОСТРОВА
Рассказы о ранней любви
НОЧНОЕ КУПАНИЕ
Там чудеса, там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит…
Над темными, теплыми кровлями деревни всплывает огромная луна.
Час поздний, но только теперь все избы, все подворья и серо-светлая перед белой ночью улица наполняются бодрыми звуками.
И это — понятно. В хорошей, работящей деревне днем всегда пустовато. Летним днем да при вёдрой погоде местный люд от мала до велика в лугах, в полях.
А вот когда дневной жар изотлел, когда перегретые лужайки опять начали покрываться седоватой дымкой росы, тогда каждая калитка, каждые ворота хлопают все чаще. И во дворах мычит, блеет скот; брякают в руках хозяек подойники; со звоном молоточками отбивают иступленные за день косы мужики; а по уютной в сумерках улице, радуясь такому перед сном вдруг всплеску жизни, бегают с визгом, с дробным топотом ребятишки.
Под яркою луной да по мягкой деревенской траве я бегал когда-то тоже не раз. Бегал и считал: ничего прекрасней этих минут нет.
Вот, к примеру, игра в прятки.
Тот, кому выпало водить, честно зажмурил глаза, уткнулся лицом в кряжистый ствол стоящей меж изб старой березы, на всю деревню выкрикивает:
У медведя на боруГрибы-ягоды беру!Медведь-лежебокЗа коряжку залег!Кто не даст поспать,Тех начнет искать!Иду-у! Ищу-у!Он идет, ищет. А ты, замирая в сладком ужасе, припал темным комочком к земле в густых лопухах и видишь: вожатый поворачивает прямо в твою сторону. Он вот-вот обнаружит тебя, он вот-вот дотронется до тебя, — и ты весь, как тугая пружина, готов к встречному броску. Ты кидаешься с места, потому что еще можешь в стремительном беге вожатого опередить. У тебя еще есть шанс чуть раньше его домчаться до той березы, там «застукаться», хлопнув по шершавой коре ладонью.
Ну, а если добежал, если повезло, то и орешь там победно:
— Чур, я первый! Чур, я первый!
Такая вот однажды игра у нас и происходила. И уб'eгались мы до того, что Валек Спиридонов, самый среди нас маленький, рухнул на траву, сказал:
— Ух, жарко!
А его старший брат, мой закадычный друг Николаша, добавил:
— Хорошо бы купнуться!
— Ночью-то? — удивился я, но Николаша как всегда и в тот же миг слово свое быстрое повернул на немедленное исполнение:
— Ночью вода в речке куда теплей, чем днем. Кто со мной на Нёндовку? Я — пошел.
Он, постоянно вгоняющий меня в легкую зависть своей неуемной решительностью, поднялся с травы безо всяких колебаний. Он, всею своей крепкой фигуркой четко обозначаясь в лунном свете, шагнул было на тускло мерцающую рядом с лужайкой пыльную дорогу, и, наверное, вся наша коротко-штанная команда повалила бы за ним, да тут не менее бойко выпалила Метка Савосина:
— Зачем, Николаша, берешь с собой этих карапузиков? Они там забоятся, заревут! Возьми лучше меня да Нюрку Носкову.
И Метка тут же с травы поднялась, и Нюрка поднялась. Они обе давай отряхивать свои платьишки, явно готовясь пошагать за Николашей.
Да им-то Николаша отрезал еще решительней:
— Девчонок не берем!
— Зачем вам на речку? У вас прямо за деревней на лугу есть девчоночий бочаг. Идите да там и бултыхайтесь! — хихикнув, поддержал Николашу Валек.
— Бултыхайтесь, шлепайтесь! — засмеялись все мальчишки.
Тогда Метка Савосина ужасно рассердилась. Она топнула, она тонкими руками взмахнула так, что мне показалось: над нами в небе растерянно мигнула луна.
— Ну, если ты, Николка, такой… — гневно выдохнула Метка, — ну, если ты, Николка, зазнаёшься, то пускай тебя и всех, кто с тобой пойдет, на речке, на Нёндовке схватит старик-водяник! Пускай там вас сцапают за голые пятки стариковы дочки, русалки-водяницы. А мы обойдемся без вас!
И Метка подхватила Нюрку под ручку, обе они с гордым видом отчалили парой за Меткину избу.
А наш отважный отряд мигом поредел.
Мальчишки лишь только заслышали про старика-водяника, про его дочек-русалок, так сразу, кто боком-боком, а кто и в открытую, давай отступать поближе к своим домам. Даже родной браток Николаши, невеличка Валек, притворно-озабоченно забубнил: «Мне тоже надо бы домой… Мне мамка наказывала кое в чем ей подсобить…» — и мы с Николашей остались на улице одни.
— Ну, а ты что помалкиваешь? Тебе тоже надо кому-то в чем-то подсобить? — спросил меня насмешливо Николаша, и я, потупя голову, ответил:
— Я — ничего… Я готов с тобой хоть куда… Только если не позовут домой ужинать.
— Так ведь пока не зовут! — засмеялся Николаша, и мы плечо к плечу запылили по ночной дороге то быстрым шагом, то рысцой.
А надо сказать, что речка Нёндовка от нашей деревни не очень близко. До нее — километр, а может, и более. И все сначала лесом да лесом, а потом под крутую гору, называемую Крюковской.