Звездный двойник

Хайнлайн Роберт Энсон

Император тем временем продолжал:

— Актёр ты великолепный, раз уж рисковал жизнью, отправляясь в Гнёзда Кккаха. Неудивительно, что решился меня надуть. Скажи-ка, сынок, я мог видеть тебя по стерео, или ещё где?

Я назвался настоящим именем, когда император того потребовал. Теперь же робко назвал и сценическое. Услыхав: «Лоренцо Смайт», император, всплеснул руками и захохотал. Это меня несколько задело:

— А вы разве слыхали обо мне?

— Слыхал ли?! Да я же один из вернейших твоих поклонников!

Он ещё раз внимательно оглядел меня:

— Ну, вылитый Джо Бонфорт!

Никак не могу поверить, что ты и есть Лоренцо!

— Однако я именно Лоренцо.

— Да я верю, верю! Помнишь ту комедию, ты там бродягу играл? Сначала корову пытался подоить — та ни в какую! А в конце хотел поужинать из кошачьей миски, да тебя кот прогнал!

Я подтвердил.

— Плёнку, где это было записано, я до дыр протёр! Смотрел — и смеялся, и плакал одновременно!

— Так и было задумано.

Поколебавшись, я добавил, что пастораль «Побродяжка» играл, подражая одному из величайших мастеров прошлого [32] .

32

…подражая одному из величайших мастеров прошлого… — имеется в виду Чарлз Спенсер Чаплин (1889–1977), американский киноактёр, режиссёр и сценарист, гений немого кино. Такие его фильмы, как «Золотая лихорадка» (1925), «Огни большого города» (1931)- «Новые времена» (1936) известны отечественным зрителям давно. В последние годы, к счастью, стали доступны и более поздние «Великий диктатор» (1940), «Мсье Верду» (1947), «Огни рампы» (1952) и «Король в Нью-Йорке» (1957). Лауреат Международной премии Мира 1954 года.

— А вообще я драматические роли предпочитаю.

— Как сегодня, например?

— Ну уж нет! Этой роли с меня хватит — в печёнках уже сидит!

— Ясно. Значит, ты скажи Роджу… Нет, ничего не говори. И вообще, Лоренцо, лучше никому не знать, как мы провели этот последний час. Если ты скажешь Клифтону, хоть просто передашь, что я просил не беспокоиться, он же на нервы изойдёт! А ему — работать… Давай-ка сохраним это между нами, а?

— Как скажете, повелитель.

— Оставь ты, бога ради. Просто — так оно будет лучше. Жаль, не могу навестить дядюшку Джо, да и чем бы я ему помог? Хотя некоторые считают, одного прикосновения короля достаточно, чтобы случилось чудо… В общем, никому ничего не скажем; я ничего не видел и не слышал.

— Хорошо, Виллем.

— Теперь тебе, наверное, пора. Я и так дольше, чем следовало, тебя задержал.

— Да сколько пожелаете!

— Дать Патила в провожатые, или сам найдёшь дорогу? Постой… Погоди минутку.

Он полез в стол, бормоча про себя: «Опять эта девчонка тут порядок наводила! А, вот…» Из ящика он вытащил небольшой блокнот.

— Похоже, мы больше не встретимся. Не мог бы ты перед уходом автограф оставить?

9

Роджа с Биллом я нашёл в верхней гостиной. Они грызли ногти от нетерпения. Завидев меня, Корпсмен вскочил:

— Где ты шляешься, чёрт бы тебя побрал?!

— У императора, — холодно ответил я.

— Да за это время пять или шесть аудиенций можно провести!

Я не удостоил его ответом.

После памятного спора о речи мы с Корпсменом продолжали работать вместе, но… «Сей брак был заключён без любви». Мы сотрудничали, но боевой топор не был зарыт в землю и мог в один прекрасный день вонзиться мне между лопаток. Я не предпринимал шагов к примирению, и причин к этому не видел. По-моему, его родители переспали спьяну на каком-нибудь маскараде.

Я и представить себе не мог, что поссорюсь ещё с кем-нибудь из нашей компании. Только Корпсмен считал единственно мне приличествующим — положение лакея: шляпа в руках, «я-с — человек маленький, сэр». На такое я не мог пойти даже ради примирения; я, в конце концов, профессионал, нанятый для работы, требующей высокой квалификации. Мастера не протискиваются с чёрного хода, их, как правило, уважают! Так что Билла я игнорировал и обратился к Роджу:

— А где Пени?

— С ним. И Дэк с доктором — тоже.

— Он здесь?

— Да. — Поразмыслив, Клифтон добавил:

— В смежной с вашей спальне, она предназначалась для супруги лидера официальной оппозиции. Там — единственное место, где можно обеспечить ему необходимый уход и полный покой. Надеюсь, вас это не стеснит?

— Нет, конечно.

— Мы вас не побеспокоим. Спальни соединены гардеробной, но её мы заперли, а стены звукоизолированы.

— Ну и отлично. Как он?

— Лучше. Много лучше — пока.

Клифтон нахмурился:

— Почти всё время в сознании.

Подумав, он добавил ещё:

— Если хотите, можете навестить его.

Над ответом я размышлял долго.

— А что док говорит — скоро он сможет выйти на люди?

— Трудно сказать. Похоже, ещё не так скоро.

— А всё же? Три, четыре дня? Тогда можно отменить пока что всякие встречи и убрать меня наконец со сцены. Так? Родж… как бы вам объяснить… Я с радостью повидал бы его и выразил моё уважение… Но не раньше, чем выйду на публику в его роли последний раз. Иначе я… Словом, увидев его больным и немощным… Такие впечатления запросто могут всё испортить.

Когда-то я допустил ужасную ошибку, пойдя на похороны отца. Долгие годы после, думая о нём, я видел его лежащим в гробу, и только очень много времени спустя снова стал представлять его себе таким, каким отец был при жизни — мужественным, властным человеком, твёрдой рукой направлявшим меня и обучившим ремеслу. Я боялся, что с Бонфортом может выйти то же самое. До сих пор я играл бодрого, здорового мужчину в расцвете сил, каким видел его в многочисленных стереозаписях. Меня пугала мысль о том, что, увидев Бонфорта больным и слабым, я могу вспомнить об этом не вовремя, и тогда…

— Не смею настаивать, — ответил Клифтон, — вам видней. Можно, конечно, отменить все встречи и выступления, но хотелось бы, чтобы вы остались с нами до его полного выздоровления и продолжали выдерживать роль.

Я чуть было не ляпнул, что император просил меня о том же, однако вовремя прикусил язык. Разоблачение несколько сбило меня с панталыку; воспоминание же об императоре напомнило ещё об одном деле. Я вынул из кармана исправленный список и отдал его Корпсмену.

— Билл, это одобренный вариант для служб новостей. Одно изменение: вместо Брауна — де ла Торре.