Амадей
Шрифт:
Убери хоть одну ноту – музыка исчезнет. Измени одну фразу – здание рухнет.
Он возобновляет чтение, и музыка звучит опять – блистательная фраза из медленной части концерта для флейты и арфы.
И здесь опять… но в огромном множестве – те же звуки, что я раньше слышал в библиотеке. Дробные гармонические ряды! Сверкающие коллизии, вызывающие восторг, граничащие с агонией!
Отрывается от нот. Музыка перестает звучать.
Было совершенно ясно, что Серенада – не случайная удача!
Сначала тихо, потом все громче мы слышим гремящие раскаты, напоминающие шум морского прибоя.
Сквозь решетку этих аккуратно выведенных нот я увидел – Абсолютное Совершенство!
Из этого громоподобного нарастающего рева все сильнее и сильнее выделяется сопрано, исполняющее тему Кирие[52] из Литургии /мессы/ до минор. Шум, мешавший
САЛЬЕРИ идет к нам навстречу, спотыкаясь. Держа в руках рукописи, как человек, захваченный врасплох бушующим, неукротимым морем. Наконец, где-то внизу вступают барабаны. САЛЬЕРИ роняет папку с нотами и падает без сознания. Музыка взрывается, и звучит долгий, рваный, повторяющийся эхом гул, символизирующий некое жуткое разрушение. Этот звук повисает над распростертой фигурой в угрожающем звучании и перестает быть музыкой. Затем угасает.
Освещение сцены уменьшается. Длинная пауза.
САЛЬЕРИ лежит без движений – его голова зарылась в ноты. Часы бьют девять, и он зашевелился. Медленно поднимает голову, смотрит вверх. И теперь, сначала тихо, он обращается к своему богу.
Capisco![53] Я теперь знаю свою судьбу. Теперь впервые я ощутил опустошенность, как Адам – наготу свою первородную. (Медленно поднимается на ноги.) Сегодня где-нибудь, в каком-нибудь венском трактире стоит смеющийся мальчишка, способный положить на бумагу, даже не отложив в сторону бильярдный кий, обычные ноты, могущие посрамить самых знаменитых музыкантов и превратить их музыку в ничто – в безжизненные царапины на бумаге. Grazie, Signore! Вы даровали мне желание служить вам – чего не скажешь о многих, - но вы же и превратили для меня это желание в позорище! Grazie![54] Вы даровали мне желание славить вас – чего не скажешь о большинстве людей, - но вы же и заставили меня умолкнуть, Grazie tanto! Вам было угодно вложить в меня понимание Несравненного, которое недоступно большинству людей! А затем вы позаботились, чтобы я всегда ощущал свою неполноценность. (Его голос обретает силу.) За что? Почему?.. В чем состоит моя вина?.. До сего дня я стремился к добру. В поте лица своего помогал облегчить участь ближних. Не покладая рук трудился в меру отпущенного мне Тобой таланта. (Кричит вверх.) . Ты знаешь, как тяжко я трудился! И все ради того, чтобы в конце концов в том искусстве, в котором для меня смысл всего мироздания, я мог услышать Твой голос! Я слышу его сейчас, и он твердит мне одно лишь имя – МОЦАРТ!.. Ехидный, насмехающийся, самовлюбленный, инфантильный Моцарт! Он палец о палец не ударил, чтобы кому-нибудь помочь! Непристойный Моцарт с его хлопающей по заду женой! И вот именно его Ты избираешь исполнителем своей воли! А моя единственная награда, моя высшая привилегия заключается лишь в том, что я единственный сейчас человек на земле, сумевший ясно увидеть Твое в нем воплощение! (Гневно.) Grazie e grazie ancora![55]
Пауза.
Что ж, пусть так и будет! Но от ныне мы с Тобой враги! Ты и я! Я не приму от Тебя этого – слышишь?.. Говорят, с богом шутить невозможно. Но я скажу иначе. Шутить нельзя с человеком!.. Со мной непозволительно шутить!.. Говорят, божий дух поселяется где захочет. Я против этого. Я говорю Нет! Он должен обитать там, где пребывает добродетель! Или вовсе не возникать! (Кричит.) Dio Inguisto![56] Отныне Ты Враг мой! Я назову Тебя – Nemico Eterno![57] Враг мой навеки! И клянусь, что до последнего дыхания, всеми силами своей души я буду вести с Тобой борьбу! (Он злобно смотрит вверх, где находится бог. К зрителям.) Для чего вообще-то на земле живет человек, если не затем, чтобы проучить своего Создателя? Клянусь, я разделаюсь с тобой!
Пауза. И вдруг он опять говорит голосом старика.
А теперь…
Снимает напудренный парик, подходит к фортепьяно и берет с его крышки старый халат и шаль, которые снял, когда перенес нас в восемнадцатый век. Эту одежду он надевает поверх своего придворного платья. Мы опять в 1823 году.
…прежде чем я расскажу вам, что было дальше, как мне ответил господь
Он кланяется публике со злобной хитростью во взоре, хватает со стола пирожное, жадно его жует и удаляется. Партитуры лежат, разбросанные по полу.
В зале зажигается свет.
КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Салон Сальери.
Свет в зале гаснет, когда появляется САЛЬЕРИ.
Сальери. Вы слышите их? Дворовые кошки душу отводят. Орут что-то - ну, прямо из Россини. Кошки, видно, пришли в не меньший упадок, чем композиторы. Вот, Доменико Скарлатти имел кота -–всем котам на удивление! Говорят, он бродил по клавишам и мог подобрать приемлимую тему для фуги. Но это был испанский кот эпохи Просвещения! Он с уважением относился к контрапункту. Сегодня же кошки отдают предпочтенье колоратурам. Как. Впрочем, и нынешняя публика.
Идет на авансцену и обращается к зрителям.
Вот и настал последний час моей жизни. Я хочу, чтобы вы поняли меня. Я не ищу снисхождения. Не в этом дело. Я бы хорошим человеком. Никак не хуже других. А что пользы? Добродетель не могла сотворить из меня великого композитора… Ну, а Моцарт? Где его добродетели? Пламя искусства не горит ради них.
Пауза.
В ту страшную ночь, когда я увидел партитуры Моцарта, жизнь моя обрела зловещий смысл и исполнилась нескончаемым волнением. Я решился помешать богу проявить себя в одном из прекраснейших его творений. У меня было для этого средство. Дабы явить себя на земле, богу нужен был Моцарт. А в повседневной жизни сочинитель нуждался во мне, чтоб из моих рук получать жизненные блага. Борьбу предстояло вести не на жизнь, а на смерть. И Моцарт стал нашим полем боя.
Пауза.
Я сразу понял – коварнее бога врага не сыщешь! Но в этой борьбе – обратите внимание – я в то же время имел редкое удовольствие препятствовать своему самому ненавистному сопернику. Интересно, кто из вас устоял бы перед таким искушением?
Он злобно взирает на публику, снимает халат и шаль.
Я сразу почуял опасность, когда бросил вызов всевышнему. Как-то он ответит мне? Не испепелит ли на месте за дерзость? Не смейтесь надо мной. Я не был искушенным завсегдатаем богатых салонов. Я был лишь провинциалом-католиком, и душа моя трепетала от страха.
Он вновь надевает напудренный парик и мгновенно становиться молодым.
Мы возвращаемся в восемнадцатый век.
И первое, что случилось час спустя… Вернулась Констанция, хотя было уже десять часов вечера!
Слышен звонок у входной двери. Входит КОНСТАНЦИЯ, за которой нерешительно следует ЛАКЕЙ.
(С удивлением.) Signora! Констанция (сковано). Мой муж на вечере у барона Ван Свитена. Там дают концерт Себастьяна Баха. Он полагает – мне это неинтересно. Сальери. Вот как! (Резко лакею, который задержался в комнате.) Я позвоню, если что-нибудь потребуется. Благодарю. Констанция (безразлично). Так куда же мы пойдем? Сальери. Что? Констанция. Где же мы это совершим? Может быть, здесь?.. А почему бы и не здесь?