Антология поэзии русского зарубежья (1920-1990). (Первая и вторая волна). В четырех книгах. Книга первая

Браиловский Александр Яковлевич

* * *

За годы зла, за годы бед, Со мной друживших там, Привык терять я даже след К покинутым крестам. Я схоронил отца и мать, Я схоронил друзей, Но их мне легче вспоминать, Чем запах детских дней. Всё, чем согрела жизнь меня, Я растерял — и пусть! Вот даже Блока больше я Не помню наизусть. И стало тесно от могил На дальнем берегу. …Я всех, я всё похоронил. А это — не могу!

* * *

Когда я думаю, что вот Там всё теперь не так, И тот, кто песни там поет, Не близок мне никак; Со

мною августовским днем Не вспомнит злую весть, Не скажет: «Вот сейчас, вдвоем, «Костер» [109] бы перечесть!» Когда я вспомню, что поэт, Что всех дороже мне, Убит, забыт — пропал и след! — В своей родной стране; Что тот, кто нам стихи сложил О чувстве о шестом, — И холмика не заслужил С некрашеным крестом; Что даже в эти, в наши дни На невском берегу Его и мертвого они Как волка стерегут — Тогда я из последних сил Кричу его врагу: Я всем простил, я все простил, Но это — не могу!

109

«Костер» — сборник стихов Н. Гумилева (1918). Кленовский был знаком с Гумилевым, который положительно отозвался о его сборнике «Палитра» (1917) в одном из «Писем о русской поэзии».

1955

«О, только бы припомнить голос твой…»

О, только бы припомнить голос твой — Тогда я вспомнил бы и этот город, И реку (не она ль звалась Невой?), И колоннаду грузного собора, И тонкий шпиль в морозной вышине, И сад в снегу, такой нелетний, голый… О, если б голос твой припомнить мне, Твой тихий голос, твой далекий голос! Что это всё мне без него? А он… Он потонул, как все тогда тонули: Без крика, без письма, без похорон, В тифозной качке, в орудийном гуле, С последней шлюпкой, на крутой волне Отчалившей от ялтинского мола… О, если б голос твой приснился мне, Твой дорогой, твой потонувший голос!

1955

«Как много есть прекрасного на свете…»

Как много есть прекрасного на свете: Крыло орла, девическая грудь, Кленовый лист, Риальто [110] на рассвете, Раздолье Волги, ландыш, Млечный путь… И вот еще: прыжок бегущей лани, Глаза ребенка, парус на волне… Ты видишь сам: не сосчитать названий, Не перечислить ни тебе, ни мне. И все-таки не легче ль жить на свете, Когда ты знаешь, что везде кругом Есть волны, клены, девушки и дети И даже просто чей-то сад и дом? Ты говоришь: все это преходяще! И ты не прав! Ведь будущей весной Опять прыжок в зазеленевшей чаще, Опять подснежник свежий под ногой! Наш мир в бреду. Он шепчет заклинанья, Он душит все, чем жизнь еще права, Но в мире нет разрушенного зданья, В котором бы не проросла трава.

110

Риальто — мост в Венеции.

1956

Царскосельская гимназия

Есть зданья неказистые на вид, Украшенные теми, кто в них жили. Так было с этим. Вот оно стоит На перекрестке скудости и пыли. Какой-то тесный и неловкий вход Да лестница, взбегающая круто, И коридоров скучный разворот — Казенщина без всякого уюта. Но если приотворишь двери в класс — Ты юношу увидишь на уроке [111] , Что на полях Краевича, таясь, О конквистадорах рифмует строки. А если ты заглянешь в кабинет, Где бродит смерть внимательным дозором, — Услышишь, как седеющий поэт [112] С античным разговаривает хором. Обоих нет уже давно. Лежит Один в гробу, другой, без гроба, — в яме, И вместе с ними, смятые, в грязи, Страницы с их казненными стихами. А здание? Стоит еще оно Иль,

может быть, уже с землей сровнялось? Чтоб от всего, чем в юности, давно, Так сердце было до краев полно, И этой капли даже не осталось.

111

Ты юношу увидишь на уроке… — Этот юноша — Н. Гумилев, учившийся в Царскосельской гимназии в 1903–1906 гг.

112

Седеющий поэт — И. Ф. Анненский, директор этой гимназии до 1906 г.

1957

«Чем дольше я живу, тем ненасытней я…»

Чем дольше я живу, тем ненасытней я, Тем с большей жадностью тянусь к усладе здешней. Пусть ждет меня нектар иного бытия — Я от разлуки с ней всё безутешней. И радость мне моя последняя горька… Так в блекнущем саду, где астры холодеют, Озябшая пчела с последнего цветка Пьет скудный мед, сама уже скудея. К остывшим венчикам она ревнивей льнет, Неяркий солнца луч ее уже не тешит, А то, что в улье ждет богатство полных сот — Стяжательницы милой не утешит.

1957

«В талом небе такие мокрые…»

В талом небе такие мокрые, Акварельные облака. …Мог ли я сомневаться, мог ли я Не поверить, что ты близка, Если так хорошо и весело Ты умела ко мне прильнуть, Медный крестик с моей перевесила На свою золотую грудь? …В мутном небе такие влажные, Акварельные облака. …Важно ли, что была ты, важно ли, Что слабела в моих руках, Если вот вспоминаю редко я И так нехотя о тебе, Если ты раскаленной меткою Не осталась в моей судьбе? …В бледном небе совсем туманные, Акварельные облака. Почему меж других — не странно ли? — Эта путается строка? Или ею напоминается, Что все лучшее навсегда Разлетается, расплывается, Растворяется без следа.

1958

«Как бушевали соловьи…»

Как бушевали соловьи Над нашей гоголевской хатой, Луною выбеленной и Подсолнухами полосатой! Их было не перекричать! Но, неуверенно вначале, Еще пугаясь всё сказать, Мы их с тобой… перешептали. Как было хорошо прильнуть Губами к маленькому уху! С собой мы взяли в дальний путь Ту немудреную науку. И с той поры она для нас Защитой стала неизменной: Таким же шепотом сейчас Мы заглушаем шум вселенной.

1958

«Я думал до сих пор, что наша…»

Я думал до сих пор, что наша Давно развязанная связь, Хотя была других не краше, Но все же в сердце сбереглась. И вот недавно, в день погожий Бродя по улице пустой, Как заблудившийся прохожий, Я вышел к истине простой: Что все давным-давно забыто И окончательно мертво, Что сердце на могильных плитах Не написало ничего. Нет, не подумай, я не плачу, Я просто на ущербе дней Одною истиной богаче, Одною радостью бедней.

1958

«Нет, и всматриваться не стоит!..»

Нет, и всматриваться не стоит! Ведь с собою не унести Эти звезды, луга, прибои — Все и сложное и простое, С чем мне больше не по пути! Знаю, знаю: пора пришла мне Подружиться с коротким днем, Мелкой речкой, замшелым камнем, Выкорчеванным скользким пнем; С равнодушной подругой-палкой, С шумом медленного дождя — Всеми теми, кого не жалко Будет мне потерять, уйдя. Ну а если и к ним я тоже Так привыкну, что станут мне И они всех небес дороже — Кто мне землю забыть поможет В беспощадной Твоей стране?