Айболит из Алабамы. Героические будни сельского ветеринара
Шрифт:
— Зачем вы сказали ей про тренера Брайанта? — поинтересовался я.
— Потому что мистер Клай все время талдычит про мистера Брайанта, дескать, он может пройти по воде и остановить дождь в тот день, на который назначена игра. Вот я и подумал, что уж слегшую-то корову он легко поднимет.
— Лайдж, для этого годится любой сорт перца? — спросил я.
— Нет, сэр, только перец Уоткинса, и проследите, чтобы соль была настоящая, поваренная. Не берите соль с этим самым йодоформом.
Похожие рекомендации мне доводилось слышать и от других «народных целителей».
Прошло несколько недель, старая корова разрешилась отличным теленком и выкормила его. Но следующей осенью Клай,
Я по-прежнему не понимаю механизма, который заставил старое, больное животное подняться на ноги, правда, и не уверен, что хочу его понять. Однако этот случай научил меня не проявлять самонадеянности и никогда не отрицать эффективности народных средств.
Глава 10
— Док, уж вы-то точно сможете рассказать кучу историй о быках, — заявил Валдо Кинг. — Есть ли среди них правдивые?
Мы только что закончили дегельминтизацию его стада и сидели в сарае, привалившись к брикетам сена и попивая чаек со льдом. Коровы и телята с громким мычанием выбегали через приоткрытые ворота загона в поисках своих ближайших родственников. Несколько коров развернулись и потрусили обратно к воротам, придирчиво осматривая и обнюхивая каждого теленка, попадавшегося им на пути, пока не обнаруживали того, кого искали. Наблюдать за такими сценами всегда интересно. Даже если вы разлучите пятьдесят мамаш с их телятами, стоит разрешить им воссоединиться, как они за считанные минуты, а иногда и секунды, находят друг друга.
— Разумеется, я не выдумываю истории, хотя мне и нравится развлекать народ своими рассказами. Когда-нибудь, конечно, если доживу, я составлю из них целую книгу. Каждый, кому приходится иметь дело с быками, знает, на какие сумасшедшие выходки они способны, — ответил я. — Взять хотя бы тот случай, когда белый годовалый бычок перепрыгнул через забор и выскочил на дорогу?
— Да, мы еще прозвали его Дурачком, — вспомнил Валдо.
— Нет, это был Глупыш. Дурачка тогда уже не было, — поправила его Кати.
— Совершенно верно, дорогая. А помните, док, вы рассказывали историю о быке со сломанной ногой по кличке Инвалид. Все действительно так и было? Вы и правда возили его в человеческую больницу на рентген?
— Да, все так и было, — подтвердил я. — Хозяин действительно очень любил этого быка.
Но я знавал еще одного человека, который любил своего быка не меньше. Это доктор медицины Браун. К выходу на пенсию он владел небольшим стадом коров ангусской породы, уделял особое внимание племенному разведению скота и участию в выставках. Он часами намывал быков шампунем, завивал им шерсть, полировал копыта, готовя их к показу, много часов проводил в дороге, кочуя с одной выставочной площадки на другую. Во время поездки все питомцы были облачены в необычные красные попоны, призванные сохранить их шерсть чистой и блестящей.
Миссис Браун не испытывала такого пристрастия к парнокопытным, однако помогала мужу в оформлении документов, ассистировала ему во время ветеринарных осмотров и всегда была рядом с аккуратно оформленными регистрационными журналами, готовая ответить на любой вопрос и предоставить информацию о необходимых прививках. Когда наступал сезон выставок, она путешествовала вместе с доктором, развлекаясь в машине вязанием или чтением книг о Гражданской войне.
Парочка нравилась мне полным отсутствием сходства между собой. Если доктор Браун с удовольствием и, как мне казалось, с облегчением натягивал старый комбинезон, грубые башмаки и замызганную бейсболку, то миссис Браун всегда выглядела так, как будто только что вышла из салона красоты. Ее серебристые волосы были безукоризненно уложены, а ногти, накрашенные ярко-красным лаком, сверкали. Да и держалась она с истинно королевским достоинством.
Доктор Браун прибегал к моим услугам по малейшему поводу. Он не одобрял подхода, распространенного среди его соседей-скотоводов, нередко просивших меня «вколоть им что там у вас есть в сумке», и не опускался до доморощенных средств, например, надрезания хвоста, выжигания рогов или массирования спины кукурузным початком от «напряжения в хребте». Словом, он был солидным доктором медицины, причем понимал разницу между коровой и человеком.
Однажды я приехал к нему по поводу копытной гнили у его лучшей коровы. Разумеется, как большинство моих клиентов, он считал лучшей едва ли не каждую из своих подопечных, получалось, что только лучшие коровы имели проблемы со здоровьем.
— Доктор МакКормак, вы уверены, у нее обычная копытная гниль?
— Да, сэр, совершенно уверен, — ответил я, выскабливая вздувшиеся передние копыта. — Разве вы не чувствуете запаха гнили?
— Запаха? Нет, я ничего не чувствую. Не кажется ли вам, что лучше сделать рентген и отправить в лабораторию кровь на анализ? В отличие от вас я не уверен, что могу полагаться на свой нос.
Итак, мы отправились в человеческую больницу, где имелся переносной рентгеновский аппарат. Я очень надеялся, что наша пациентка не станет создавать проблем. К счастью, все обошлось без происшествий, и рентгенолог, собака которого недавно прошла в нашей клинике курс лечения от сердечных глистов, сделал отличные снимки. Удача нам сопутствовала, и поблизости не оказалось ни газетных репортеров, ни праздных зевак, ни разгневанных медсестер, способных доставить кучу неприятностей.
Посмотрев снимки и изучив результаты анализа крови буквально до мельчайших деталей, доктор Браун окончательно убедился, что мой предварительный диагноз, поставленный с помощью обоняния, оказался верным. Не каждый скотовод согласился бы пойти на такие расходы ради получения точного диагноза. Мы ввели корове антибиотики, наложили на опухшую ногу специальную мазь от копытной гнили — буквально через два дня от хромоты не осталось и следа.
Как ни щедр был доктор Браун во всем, что касалось лечения его коров, в вопросах транспортировки скота он проявлял необъяснимую прижимистость. Вместо того чтобы приобрести нормальный трейлер для своих животных, он перевозил их в старом прицепе. Когда в этот прицеп, рассчитанный на двух лошадей, запихивали двух взрослых быков, тем приходилось стоять чуть ли не вплотную друг к другу. Тащить его «впрягали» десятилетний форд пикап. Этому старичку-форду не хватало мощности, его подвеска не была рассчитана на такую тяжесть, поэтому при полной загрузке передок пикапа приподнимался над дорогой, а зад почти волочился по асфальту. А уж если же животные проявляли беспокойство и начинали выяснять отношения прямо в прицепе, пикап швыряло по всему шоссе.
Очевидно, так и случилось в тот день — дело было в начале осени, — когда доктор Браун со своей женой беззаботно катили по шоссе, направляясь в Джексон на национальную животноводческую выставку. Они везли двух крупных быков — Мо и Джо — неиссякаемый источник радости и предмет заслуженной гордости доктора Брауна. Втиснув в крошечный прицеп четыреста фунтов живого веса, доктор видел, что там почти не осталось свободного места и животные едва могут шевелиться и переступить с ноги на ногу. Поэтому он решил во время трехчасовой поездки сделать несколько остановок, чтобы наведаться к Мо и Джо, а в случае необходимости выпустить их поразмяться.