Бесплодные земли
Шрифт:
Это все из-за Генри. Опять. Из-за всех этих лет, в течение которых ты был «не того». Ты его сделал, приятель… и сделал по высшему классу. Просто Генри внутри тебя не желает признаться в этом.
Эдди тщательно завернул ключ в кусочек кожи.
— Все. Я закончил. Не знаю, насколько я точно с ним справился, но сделал я все, что мог. — Теперь, когда он закончил ключ и ему больше не надо было об этом переживать, Эдди вдруг ощутил какую-то странную пустоту в душе. Бесцельную и бессмысленную.
— Поешь чего-нибудь, Эдди? — тихо спросила
«Вот твоя цель, — сказал он себе. — Вот он, твой смысл. Сидит с тобой рядом, сложив на коленях руки. Вся цель и весь смысл, которые есть у тебя и были…»
Но тут в сознание его всплыло нечто… точно волна накатила. Не сон… не видение…
Не видение и не сон. Это память. Так уже было и вот опять… ты вспоминаешь будущее.
— Мне нужно сначала еще кое-что сделать, — Эдди поднялся на ноги.
С той стороны костра Роланд свалил в кучу охапку хвороста для растопки. Перерыв ее всю, Эдди нашел подходящую сухую палку длиною чуть больше двух футов и толщиною в четыре дюйма, вернулся с нею на прежнее место поближе к огню и снова достал нож Роланда. В этот раз он работал быстрее. Никаких творческих вывертов. Просто заострил палку с одного конца наподобие колышка для палатки.
— Мы до рассвета сумеем выйти? — спросил он стрелка. — Мне кажется, мы должны прийти к этому кругу как можно раньше.
— Конечно. Если нужно, мы можем выйти и раньше. Правда, я не хотел бы идти в темноте… по ночам говорящие камни небезопасны… но надо значит надо.
— Судя по твоему выражению, старина, эти камушки небезопасны в любое время, — сказала Сюзанна.
Эдди отложил нож. Земля, которую Роланд убрал, роя яму для костра, лежала кучкой у правой его ноги. Острым концом своей палки Эдди вывел в сырой земле знак вопроса. Знак вышел четким.
— Ну вот, — заключил он, стирая его. — Теперь все.
— Пожалуйте кушать, — сказала Сюзанна.
Эдди честно попытался чего-нибудь съесть, но есть ему не хотелось. Когда же он, наконец, уснул, примостившись к теплому боку Сюзанны, сон его был «жидковатым», но зато без сновидений. Сквозь сон Эдди слышал непрекращающийся вой ветра, и ему представлялось, что он летит вместе с ним высоко в ночи, прочь от дневных забот и тревог, а Древняя Матерь со Старой Звездою невозмутимо мерцают над ним, опаляя космическим холодом его щеки.
В четыре утра Роланд его разбудил.
— Пора, — сказал Роланд.
Эдди сел. Рядом с ним, растирая ладонями заспанное лицо, поднялась Сюзанна. Едва в голове у него прояснилось со сна, Эдди весь преисполнился неудержимого пыла.
— Да. Идемте, и побыстрее.
— Он уже близко, да?
— Очень близко. — Эдди встал на ноги, приподнял Сюзанну и усадил ее на коляску.
В ее взгляде читалась тревога:
— А мы успеем?
Эдди кивнул.
— Но впритык.
Три минуты спустя они снова брели по Великому Тракту, что мерцал, уводя в темноту, призрачной
«Барабаны», — подумал Роланд.
Машины, — подумал Эдди. Какие-то механизмы.
Сердце, — сказала себе Сюзанна. Огромное сердце, больное… оно бьется еще… и оно в этом городе, куда нам предстоит войти.
Прошло два часа. Странный звук замер, так же внезапно, как и появился. В небе начали скапливаться облака — безликие, белые облака с рваными очертаниями. Сначала они затянули солнце, потом — все небо. До круга стоячих камней оставалось еще миль пять. В пасмурном утреннем свете без тени камни чернели, как зубы поверженного чудовища.
«В КИНОТЕАТРЕ „МАДЖЕСТИК“ — НЕДЕЛЯ СПАГЕТТИ» — прочитал Джейк на выцветшем и унылом рекламном щите, выставленном на углу Бруклин — и Маркей-Авеню.
ДВЕ КЛАССИЧЕСКИЕ КАРТИНЫ С СЕРХИО ЛЕОНЕ БЕСПЛАТНАЯ ПОРЦИЯ СПАГЕТТИ — ДЛЯ ВСЕХ!
БИЛЕТЫ НА ВСЕ СЕАНСЫ — 99 ЦЕНТОВ
В кассе сидела симпатичная девушка с миленькими белокурыми кудряшками и, пожевывая жвачку, с интересом читала одну из бульварных газеток, от который так тащится миссис Шоу. В приемнике у нее надрывались «Лед Зеппелин». Слева от кассы, на щите для афиш, красовался огромный портрет Клинта Иствуда.
Джейк знал, что ему надо спешить — было уже почти три, — но все-таки задержался на пару минут у входа в киношку, глядя на постер под грязным потрескавшимся стеклом. На Иствуде был мексиканский плед. В зубах — сигара. Один край пестрого пончо перекинут небрежно через плечо, приоткрывая на поясе револьвер. Глаза — голубые, бледные, точно повылинявшие. Глаза стрелка.
«Это не он, — осадил себя Джейк. — Но почти он. В основном из-за глаз… глаза очень похожи. Почти такие же».
— Ты дал мне упасть, — сказал он вслух, обращаясь к стрелку на стареньком плакате… к стрелку, который не был Роландом. — Тогда я умер из-за тебя. А что будет на этот раз?
— Эй, малыш, — окликнула Джейка блондинка в кассе. Он даже вздрогнул от неожиданности. — Билетик берем или как?
— Не, — сказал Джейк. — Я эти фильмы уже смотрел.
Он прошел дальше и повернул на Маркей-Авеню налево.
Он ждал, когда снова появится это странное ощущение — как бы воспоминание о будущем. Но оно не пришло. Улица так и осталась всего лишь улицей, самой обычной: жаркая, залитая солнцем, с жилыми домами по обе стороны. Их унылый песчаный цвет почему-то ассоциировался у Джейка с тюремными коридорами. На улице не было никого, только несколько молодых мамаш неспешно прогуливались парами по тротуару, толкая перед собою коляски и лениво переговариваясь друг с другом. Было не по сезону жарко. Слишком жарко для мая. Слишком жарко для прогулок.