…Так закончилась эта беспримерная схватка. Так сражались и погибли шестнадцать героев-гвардейцев, из которых только двоим — Ивану Федосимову да Павлу Бурдову — едва исполнилось 30 лет, а всем остальным, в том числе и отважному командиру взвода, было по 19—20 лет. Они погибли, но не отступили ни на шаг, не пропустили врага.
…Над Доном в сизой дымке медленно подымалось жаркое августовское солнце. Всюду грохотал бой, только на участке, который оборонял взвод Кочеткова, временно установилась тишина.
Воины, подошедшие на подкрепление, склонив головы, смотрели на своих павших товарищей, с которыми еще вчера шли в одном строю. Вид поля боя, устланного вражескими трупами, горевшие машины говорили сами за себя. Да, так могут драться только гвардейцы, только наши советские воины, воспитанные Коммунистической партией!
Политрук роты Новиков разыскал умирающего командира взвода. Он и рассказал о подробностях только что закончившейся битвы. Под конец, когда иссякли последние силы, Василий Кочетков передал политруку просьбу — свою и погибших товарищей:
— Просим всех нас считать коммунистами.
Михаил Найдич
В СТАЛИНГРАДЕ
(Из поэмы)
Немногословный разговор,Солдатское прощанье, —Уходит гвардии майорНа трудное заданье.Над
степью ветер тучи гнал,Прибить их к Волге жаждал.Шел бой за город, за квартал,За дом, за угол каждый.Напрасно раньше в слепотеИскали слова проще,Когда углы назвали теТак буднично — жилплощадь.Ведь здесь любой обычный домВесомо и реальноНа шаре встанет на земномС доской мемориальной.Одна граната, пистолет,Один глоток во фляге.Всему предел, а только нет,Предела нет отваге.Пусть ты один, а пред тобойМелькают вражьи тени, —Ты в обороне круговой,Но ты не в окруженьи.Тебя не бросить наповал,Хотя ты ранен дважды…Шел бой за город, за кварталЗа дом, за угол каждый.Василий вверх переползал,Схватившись за перила,И пылью каменной глазаЕму запорошило.Загар с лица его сошел,Лицо вдруг стало белым…— Нет, нет, друзья, все хорошо,Слегка плечо задело!Майор до боли руки жмет,Узнав солдат знакомых.Сильней забился пулеметВ чернеющих проемах.Не умолкает пулемет,А пулеметчик ранен.Но комсомольское идетЗдесь в комнате собранье.— Пусть пол и стены горячи,Но, мы не отступаем:Из уважительных причинОдну лишь смерть считаем!В кольце наш город, но, друзья,Мы все взломаем кольца,Иначе жить нам и нельзя —Не правда ль, комсомольцы?— Ты прав, товарищ секретарь!..Народ мы будто разный:Я сам казах, а ты волгарь,А старшина с Кавказа.Но вот, к примеру, нам вчераВручили писем много,И пусть я в руки их не бралИ тайн чужих не трогал,Я знаю без того и так(Чутье мне подсказало)Тебе о том писал земляк,О чем мне мать писала.Недаром мы фашиста бьемЕдино — брат за брата.Я пулей бью, а ты штыком,А старшина гранатой!..От крови намокал рукав,Василий встал и начал:— Товарищ Нургалиев прав,У нас одна задача.Друзья в усилиях своихПусть рук не покладают…Но где из всех передовыхЛежит передовая?Кому из множества бойцовДано такое право —Сражаться в городе отцов,На волжских переправах?Ведь здесь со связкою гранатСуров, красив и точенСтоял насмерть наш старший брат —Царицынский рабочий!Молчат бойцы — горючий дымПоходов давних ожил,И то, что было дорогим,Вдруг сделалось дорожке:И старый обгоревший вяз,Что пули перепилят,И этот дом, уже не разПростреленный навылет,И чудом уцелевший томНа деревянной полке,Где Пушкина портрет — лицомК врагу, спиною к Волге.Не просто их в такие дниСпасаем от разрывов,А то, большое, с чем ониВ сознанье неразрывны.И если это осознал, —Прорвется в слове, в жесте…А ветер, ветер все листалЛисты из белой жести.Над крышей «Юнкерсы» — не счесть —В пике пошли на ясли.Но ясно, что у дома здесь,Враги уже завязли.Над ними облака встают,Как белый флаг, который,Когда сдаются в плен, несутВ руках парламентеры.Еще немало впередиБоев ожесточенных,Но и боец, ты погляди,Каким он стал ученым!Не зря Василий, сам учась,Был и с другими строгим:Совсем потрепанная часть,А встала на дороге.Казалось: что за сила, властьВ том слове — сталинградцы?Совсем потрепанная часть,А как умеет драться!..Но словно все наоборот,Как будто против правит,Примчалась весть, что первый взводПолуподвал оставил.Нигде, ничем не знаменит —Хранилище, картофель,Но вот теперь он заменилОкопы в полный профиль.И стал обычный тот подвалОбъектом очень важным…— Ах, лучше бы майор кричал,Покрыл бы трехэтажным,Бросал бы в трубку, сам не свой,Обиду за обидой. —И взводный шевельнул рукой,Осколком перебитой.Придется отбивать подвал!И в сумке из холстиныГранаты взял: — А ну, братва,Свяжите воедино!И к камням грудью
привалясь,Тихонечко пополз он.Огонь и дым, и пыль, и грязьПошли ему на пользу:Он в них, не взятый на испуг,Остался незамечен;Да вот беда — припомнил вдруг,Что далеко-далечеНаташа, дочка, дом, Урал…— Не надо вспоминать бы! —А он, чудак, дожить мечталДо девочкиной овадыбы.Наташа!.. Где ты?.. Не забудь…Весь небосклон в накрапах,Сейчас умрет не кто-нибудь,Сейчас умрет твой папа.А умер — всё, навек умолк…Но что ты тут попишешь,Но что поделаешь — есть долг,И он всего превыше.И думал, что конец делам,Что не увидит милых,Что взводным меньше числить намВ Вооруженных Силах.Но рядом с этой — вот мудрец —Другую мысль держал он:Нет, шутишь, это не конец,Еще гульнем, пожалуй.Во все живущее влюблен,В мозгу своем горячемТо веру в жизнь достанет он,То снова тут же спрячет:Мол, не к чему ребячья прытьПод пулями на поле,И — как бы это объяснить —Ну, чтоб не сглазить, что ли?По стеклам и по кирпичуОн полз секунд пятнадцать,А сердце все — хочу, хочу,Хочу живым остаться!И вот — зловещий вход в подвал.Рука взлетела. Грохот…Успел подумать: «В цель попалИ, значит, жить неплохо».И пусть еще не понял он,Что жив, да и к тому жеНе обожжен, не оглушен,Не ранен, не контужен, —Спасая землю, сам приникК земле родной плотнее.Видать, всегда в тяжелый мигМы неразлучны с нею!..И загремело, как обвал,По крыше черепичной,Когда Василий ШаповалПовел гвардейцев лично.Слова!Мы поручили имСвоих сердец глубины.Сознательность, мы говорим,Учеба, дисциплина.И их теплом всегда согрет,Ребенок или взрослый…Но вот в сраженьяхСлов тех нет —Они есть д о и п о с л е.А здесь, в особый час боев,Совсем иная мерка;Здесь воплощенье этих словИ этих слов проверка!…И видел, кто остался жив,Суровую проверку:Врали, пощады запросив,Подняли руки кверху.И ты победу увидал, —Ведь ты ее так жаждал!..Шел бой за город, за квартал,За дом, за угол каждый!
Ю. Хазанович
ЧЕЛОВЕК № 10 920
Рассказ
В один осенний день 1944 года я шел по городу с приятелем, пожилым военным врачом.
Осень в том году была обычная для Урала — солнечно щедрая, сухая и жаркая. Листва на деревьях наливалась звонкой бронзой. В воздухе струились тонкие, как солнечные лучи, липкие паутинки. Пахло растопленным асфальтом.
Неподалеку от завода, где шоссе сворачивало за город, белели выщербленные на брусчатке широкие полосы — следы танков, ушедших в поле на обкатку.
Было воскресенье. Но, как и в будние дни, где-то на полигоне почти через равные промежутки времени гулко бухали тяжелые орудия, а из другого конца города доносился нескончаемый, на одной ноте, могучий рев моторов на испытательном стенде. Ни грохот трамваев, ни урчанье и сигналы автомашин — ничто не могло заглушить эти звуки; они плыли над городом, то усиливаясь, то затухая, привычные, давно уже никем не замечаемые.
На перекрестке двух улиц возле репродуктора толпился народ. Передавали сводку Совинформбюро.
Мой спутник вдруг стал внимательно смотреть вперед, словно боясь потерять кого-то из вида, и крепко взял меня за руку.
— Вам случалось видеть пронумерованных людей?
Я не понял его.
— В госпитале у меня лежал, — быстро сказал врач. — На груди выколот пятизначный номер. Хотите, познакомлю? Интересная судьба. Только чуточку прибавим шагу.
В конце квартала мы поравнялись с человеком в поношенной солдатской одежде. Он сильно припадал на левую ногу. Узкая белая полоска бинта перечеркивала его лицо, закрывая левый глаз, часть лба и щеки.
— Здравствуйте, товарищ Адаскин! — громко сказал врач, беря его за локоть.
Человек оглянулся.
— А, доктор, — проговорил он обрадованно и немного смущенно.
На вид ему было около, тридцати. Но, присмотревшись, я понял, что на самом деле он значительно моложе и что состарили его не годы, а, должно быть, какие-то большие испытания. Правая часть лица, не закрытая бинтом, несмотря на худобу и поразительную бледность, была красива той особенной строгой и мужественной красотой, сквозь которую прекрасно просвечивает другая красота — духовная.
Врач спросил, не беспокоит ли его нога.
— Франтите? — укоризненно качнул он головой. — С палочкой было бы легче.
— Надоели подпорки…
Знакомя нас, доктор сказал, что Адаскин воевал, был в плену и недавно вернулся «с того света» — из Майданека.
— Да, да, вы не ослышались, из Майданека, — проговорил он, заметив мое удивление.
Адаскин чувствовал себя неловко. Румянец залил его худые желтые щеки. Он был совсем по-детски застенчив, и это пробуждало к нему доверчивые, теплые чувства.
Хотя было воскресенье, мне не удалось зазвать к себе ни его, ни врача. Шутливо пожаловавшись на свою врачебную судьбу, мой приятель направился в госпиталь, Адаскин же заявил, что вечером уезжает в санаторий на два месяца.
— Жаль, — вырвалось у меня.
— Врачи посылают, — развел руками Адаскин.
— А, может, продолжим наше знакомство по почте? — неуверенно предложил я.
Адаскин охотно согласился. Я дал ему свой адрес и пожелал счастливого пути.
Вопреки моим опасениям, Адаскин сдержал слово. Передо мной его письма. Это правдивый рассказ нашего современника, советского воина, комсомольца, надолго которого выпали неслыханно тяжкие испытания. Почти полтора года из своих двадцати лет он пробыл в фашистском плену. Я привожу его письма полностью, опустив лишь обращения и даты.
Письмо первое
Когда-то я любил писать письма, а теперь даже отвык от карандаша.
С чего начать? Начну с того, что в Свердловск я попал из Кунцево в 1941 году вместе с заводом, где работали мои родители. Успел окончить только девять классов, когда началась война. А как завод наш обосновался на Урале, пошел работать. Не потому что была нужда в моем заработке. Семья у нас трудовая, жили мы по тому времени неплохо. Но я считал, что доучусь после войны, а пока главное — помогать фронту.