Цифровиком и клавишей, или про энскую журналистику
Шрифт:
Ну, один раз на всё это посмотреть можно, второй - потерпеть. Но восьмой, девятый, ...надцатый - по два-то захода на году - и скучно, и грустно.
Стройка века
Стройки мы любим. Нет, не мы, не я лично и не другие корреспонденты, а редактор. И надо периодически про стройки писать. А как - периодически, если они у нас редкость? То есть, частные-то, конечно, не редкость. А вот городские - поди, найди.
Хорошо, когда по программе переселения из ветхого жилья дома строят. Ветхое жильё - это, в основном, такие восьмиквартирные "засыпухи". Стены - деревянно-штукатурный двухслойный каркас, в середине - щебень, или опилки, или бог знает что. Вот такие вот дома. Бараки в простонародье.
Домики новые - хорошо. Но страшненькие какие-то, трехэтажки в серо-жёлтой гамме, без балконов - малобюджетные. Градоначальник решил, нужно вот такие строить, а не высотки, чтобы исторический малоэтажный облик Энска не нарушать. Кто-то - с перепугу или с пере- чего-то другого - сказал даже, что это, мол, петербургская архитектура. Надо такое брякнуть! Но ничего, зато квартиры внутри побольше хрущёвских. И в новом-то доме всё приятнее жить, чем в скрипучей засыпухе, полувековым человеческим и мышиным духом пропитанной.
Но вот незадача: достроили последние малобюджетно-"петербургские" дома, а дальше в программе переселения до следующего года перерыв. Пока деньги на новое строительство город получит, пока подрядчика выберут, да пока он раскачается... А нам про что писать прикажете? Как мы без строек?
Имелась в Энске одна стройка особенно великая, лет десять шла - и та закончилась. Но тут не жилые дома сооружали, а стадион. Стадион и раньше был: футбольное поле, трибуны с лавочками. Так нет, напридумывали проект - одного поля мало, пусть будет два, да с подогревом, да с электронным табло, да ещё чёрт знает с чем. Ну прямо хоть чемпионаты мира принимай. Апофеоз - здание в три этажа, длиннющее. В документации как командно-бытовое обозначено. Кем командовать, какой быт вмещать? Сначала там, вроде, гостиницу для футболистов сделать планировали. Ага, так к нам футболисты отовсюду и заездились. Потом решили, может, лучше тренажерные залы разместить, спортивные секции какие-нибудь.
Министры областные приезжали периодически, осматривали будущий стадион. В областных газетах нет-нет, да и всплывала тема - стройка века в Энске продолжается. На завершение еще столько-то миллионов нужно. А уж и прежде много, много миллионов давалось... Не стадион, а какой-то денежный Бермудский треугольник.
Уж и не чаял никто, что достроят стадион. А вот поди ж ты, достроили. Подогрев на полях, правда, не работает, и значительную часть трёхэтажного строения заселили чиновниками, которым одного, основного здания мало. Но все-таки появился стадион. Каток в зиму залили на нём, мы, как водится, сообщили о том - новость же... Да только лёд на нём весь в ухабах да яминах. В Интернете люди возмущались потом: вот, "Энский рабочий" красиво расписал, а мы чуть ноги не поломали.
Достопримечательность
Был в Энске один мэр. То есть, мэр-то был не один, а теперь вот и вовсе не мэр, а сразу два лица: глава города и глава администрации. Но тот мэр, про которого речь, примечателен оказался тем, что по себе память в виде нескольких проектов и нескольких объектов оставил.
Ну, проекты - они проекты и есть. Модернизация всего городского жэкэха на корню, к примеру. На деле - копают потихоньку
Объекты -- более ощутимы и весомы. Иногда даже увесисты. Например: именно при этом мэре в одном из городских парков несколько больших, внушительных камней появилось. И не просто так камни, а памятные. В честь афганцев, чернобыльцев, жертв политических репрессий. Спору нет: помнить, конечно, надо, но почему камни? Почему не памятники? Ответ понятен и детсадовцу. Камень - малобюджетный вариант. Карьер недалеко - вырубили, привезли, водрузили. Вроде, и помним, и на услуги скульпторов тратиться не нужно. В результате парк - уже не парк, а прямо сад камней. Доски с посвящениями к этим камням прикреплены тёмные, мраморные. Да ещё пластиковыми венками обкладывают камешки, цветами, особенно часто гвоздиками. Понятно, что Афган с Чернобылем и репрессии - события не радостные, но всё-таки не по себе как-то.
Ещё вокруг того же парка по инициативе того же мэра к шестидесятилетию Победы сделали новый забор. Старый не без помощи горожан, желающих продемонстрировать свою удаль, местами совсем развалился. Новый - чугунный, так просто не расшатаешь. И всё бы хорошо, но окружает он примерно треть парка, со стороны главного входа. На другие две трети денег не хватило, и остались они где с прежним, падуче-крощащимся забором, где вовсе без него. Горожане, впрочем, и это себе на пользу оборачивают. Протаптывают тропинки через лесистые части парка напрямик, чтобы по асфальтированным дорожкам не обходить. На тех остатках забора, которые только покосились, но не развалились окончательно, оставляют надписи: "Даша, я тебя", "Борюсь с системой", "Смысл потерян", "Слава Руси!".
А площадь со стороны парадного забора с лёгкой руки памятного градоначальника заложили брусчаткой. "Как в Москве!" - радостно рекламировал он этот свой воплощённый, а потому особенно примечательный проект. Не важно, что ходить по этой брусчатке, если обувь на тонкой подошве, приятного мало. И стоит ли добавлять, что брусчатки хватило тоже всего на треть площади?
Один объект всё в том же парке мэр, наоборот, демонтировал. Кирпичное это сооружение, небольшое в диаметре, но высотой в два этажа, мозолило глаза лет десять или больше. Кому-то когда-то пришла в голову бредовая мысль устроить здесь такое вот кафе. Но кафе не получилось. Не получилось даже достроить до конца. Торчал только руинного вида остов из бетонных блоков и серого кирпича. Общественных деятелей Энска неприглядность эта возмущала, но возмущение не приводило ни к чему. Не находили то ли законных оснований руину ликвидировать, то ли средств на снос. Радовались её существованию одни бомжи: всё не колодец, крыша над головой. Да ещё прохожие, той или иной биологической нуждой в пути застигнутые. Какое-никакое, а удобство.
Но когда закончили парадную брусчатку и забор, торчащий рядом недострой подпортил вид. Градоначальник объявил, что ситуацию изменит. И правда - вскоре недострой исчез.
Но главное, чем запомнился энскцам этот правитель, конечно, не брусчатка, не снос и не забор, а общественный туалет. Здание сие возвели на остановке междугородных автобусов, где испокон веку творилось "безобразие". Ну правильно, едут люди час, а то и больше - приспичило, со всеми случается. Опять же, рядом, в ларьках пиво на розлив. А позади ларьков и остановки - то, альтернативой чему официальное общественное строение послужило.
Строение, между прочим, плиткой "под мрамор" облицованное и большое: в одном крыле - собственно цивилизованное эмжэ, в другом - закусочная забегаловка, посередине навес, под которым автобусы ждать. Забегаловка, понятно, частная, зато эмжэ - муниципальное учреждение, не хухры-мухры. Пользование - бесплатное. Одним словом, достопримечательность. Мэр хвалился: "В Энск теперь из соседних городов едут на наш туалет посмотреть".
Раз такое дело, надо бы его ещё именным сделать, табличку повесить. "Общественное муниципальное учреждение имени такого-то". Какого имени - и думать нечего: в чьё правление построен, фамилией того пусть и называется.