День без смерти (сборник)
Шрифт:
Потом стало тихо. Тихо и темно. Через окно комнаты вошла луна, узкая бледная полоска, словно зыбкий мост, пролегла от окна до коридора. И слова, призрачные, как лунный луч, возникли в уме Ерасимова, будто кто-то прошептал ему на незнакомом, но понятном наречии:
В час, когда день угас, Не одна ль струит На соленое море блеск, На цветистую степь Луна сиянье?..— Как тебя зовут?
— …
— Да ты не бойся!
—
— Ничего себе! Не успела увидеть… Если я холостой, так это еще ничего не значит. Я ведь тебя и не разглядел толком. Кажется — извини, конечно, — ты женщина не моего типа. Я предпочитаю маленьких черненьких. Опять же, крылья твои… А какого цветя у тебя глаза?
— Не знаю о том.
— Ну не злись ты!
— Нет, я не злюсь.
— Что ж глупости говоришь? Кокетка! Чтоб женщина не знала, какого цвета у нее глаза…
— Не называй меня женщиной, не нарекай еловой чуждым.
— А? Пардо-он… И помыслить не мог, чтоб в наше время еще хоть кто-то… Ну, твои проблемы! Впрочем, ясно — крылья. Да, как-то трудно представить… Черт, неловко вышло. Ну извини, не дуйся. Погоди, сейчас свет включу, кофе сварим.
— Нет!!!
— Чего ты? Торопишься, что ли? Дома ждут? Не пойму вообще, как только тебя на улицу отпускают, да еще одну. Такую если неожиданно увидеть, с перепугу можно… это… Извини, конечно. А ты отсюда далеко живешь?
— О, далеко!..
— Ты прости, я, наверное, назойлив, но… ты так и родилась с… этим?
— Да. От рожденья меня носят крылья по свету.
— Вернее, ты их носишь, бедолага.
— Мы все такие — и жребий наш не тяготит нас.
— Да ты что?! Вся семья, что ли?!
— Да, мои восемь сестер от рожденья крылаты.
— Господи! Девять крылатых девок!.. А родители твои тоже уроды? То есть это… извини, я…
— О нет! Наш отец — луноликий, солнцекудрый красавец. Небесноокий и среброногий владыка…
— Ух ты, ну и штиль! Ты стишками, случаем, не балуешься?
— Что, объясни, эти слова означают?
— Стихи, говорю, не пишешь?
— Нет! Я не из этого племени…
— Ну и слава богу. Надоели стихоплеты — и стихоплетки тоже.
— Отчего же? Не сам ли ты услаждаешь себя ритма и рифмы игрою?..
— Что же, что сам! А кстати, откуда ты знаешь?
— Об этом известно мне.
— Ну откуда, а? Наверное, читала что-то мое? И как? Нравится?
— Нет.
— Нет?! А… ха! Ну-ну.
— Ты рассержен?
— Да нет, почему? Просто… могла бы хотя бы из вежливости сказать: мол, ничего, читать можно. Конечно, стихи — дело субъективное, но их ведь хвалили. И в прессе, и не раз! Есть, конечно, такие, как ты… А чьи же стихи тебе нравятся?
— О, очень не многих!.. Среди других знала я женщину в годы иные. Она умерла от несчастий сердечных. Но творенья ее…
— Да, знаю я таких бедняг. Что-то с мужиком не сложилось, взбрыкнет — а потом всю жизнь убеждает себя и читателя в том, что любит только его, его — единственного, себе душу травит, а ни ей до него, ни ему до нее, в сущности, дела нет.
— Нет, та иною была…
— А, все одинаковые. Ну-ка, выдай что-нибудь ее.
— Смысл твоих слов мне опять непонятен.
— Прочти, говорю, ее стихи какие-нибудь, если помнишь.
— Помню. Послушай.
Сверху низвергаясь,— Да-а? Так… А еще?
— Критянки под гимн окрест огней алтарных Взвивали, кружась, нежные ноги стройно, На мягком лугу Цвет полевой топтали.— Значит, это твоя знакомая написала?
— Да.
— Ну надо же! Слегка старомодно, ты не находишь?
— Что говоришь ты?
— Да ничего… И когда же она умерла? Давно?
— Да — для тебя. А для меня молода и жива она вечно.
— Ты что, думаешь, я совсем пинжак? Погоди-ка.
— Нет, нет, не надо огня!
— Да ладно, в коридоре-то я не включаю, чего всполошилась? Сиди себе. Я только в комнате, сей. час… книжечку одну возьму. Это из “Всемирки” — “Античная лирика”. Шутишь ты слабо, подруга. Это же все стихи Сафо.
— Да, ее так называли!
— Ничего, конечно, стишата:
Эрос вновь меня мучит истомчивый, Горько сладостный, необоримый змей…Так что недооценила ты меня. Кстати, я вспомнил… тогда, в те времена, когда эта твоя Сафо жила без всяких античных богов шагу было не ступить! Видишь? Еще одна ценнейшая штука. Зачитал, между нами говоря, в научке, за что и вытурен был. Но это детали. “Мифологический словарь” — читала? Так такие, вроде тебя, бабы с крыльями, знаешь так называются? Гарпии! Ясно, кто ты?
— Нет, нет, о нет! Я не гарпия! Нет, нет, о боги!
— Да ладно, чего? Успокойся, я не хотел тебя обидеть. Не гарпия — и не надо. Кто ж ты такая?
— …
— Да скажи хоть, как зовут!
— …
— О господи! Ну характер! Я же не со зла. Ну прости. Да ты плачешь, что ли?! Не могу я. Ну не надо, ради бога. Вот, вся намокла. Ну иди сюда. Тихо, тихонько… Успокойся. Кач-кач-кач… а-а-а… Ну, все? Посиди, ничего, не такая уж ты тяжелая. А знаешь, крылья у тебя на ощупь такие мягкие… Совсем не как птичьи. Какие-то бархатисто-синтетические. Будто кожа у маленького ребеночка. А на щеках кожа еще нежнее. Удивительная у тебя кожа! Как… прямо как лепесток розы. Ну вот, я тоже заговорил как твои древние. Лилейноликая ты! Вообще ты красивая. И волосы потрясающие. Чистое золото! Златовласая, лилейноликая… Тебе уже кто-нибудь говорил такие слова? Да, извини, я опять забыл про крылья. Знаешь, если б не они, ты бы любой маленькой-черненькой сто очков вперед дала. Маленькие все какие-то коротконогие, а у тебя ножки прямо для мини. Ну, ты успокоилась? Видишь, как я стараюсь, какие комплименты расточаю? Стройноногая, крутобедрая, острогрудая… Ты извини, это ж просто эпитеты, безотносительно… Ей-богу! Э… Слушай, может, ты сойдешь с моих колен? Я не устал, но… Все-таки удивительное у тебя лицо. Так и хочется погладить. Губами прикоснуться. Ресницы какие длинные. Что это за духи у тебя? Голова кругом. Кружится голова. Какие у тебя руки горячие, умереть можно! Подожди, ну не уходи. Я… ты с ума сводишь. Не надо, лучше уйди, я не могу… У тебя губы соленые. Милая!