Девочка с куклами
Шрифт:
– Как скажете. – Вербин устроился на лавочке рядом и раскурил сигариллу. Он их не любил, но не видел причин отказывать незнакомцу в просьбе.
– Анатолий Евгеньевич, – произнёс старик, словно прочитав мысли Вербина.
– Очень приятно. Феликс.
– Редкое имя.
– Спасибо родителям.
Сигарилла оказалась отличного качества и очень ароматной.
– Под каким именем крестили? Извините, если вопрос неуместен.
– Под этим и крестили.
– Точно… в православии есть имя Феликс. Забыл… – Старик сделал жест рукой. – Извините. Неловко получилось.
– Ничего страшного.
– Привыкли?
– Перестал обращать внимание.
– Мало кто знает, что у вас каноническое имя?
– Мало кто спрашивает, под каким именем меня крестили.
– Вас это смущает?
– Мне безразлично.
– Но мой вопрос вас… – Старик намеренно сделал паузу, глядя Феликсу в глаза, а когда понял, что молчание затягивается, с улыбкой поинтересовался: – Не поможете?
– Вы знаете, что хотите сказать, – ровным голосом ответил Вербин.
– Верно, – не стал скрывать старик. – Кем вы работаете?
– Я полицейский.
– Чувствуется.
– В хорошем смысле или плохом?
– Просто – чувствуется. А цвет у вас будет такой, какой вы сами себе выберете.
– Чёрный или белый?
– Ну, не радужный же… – Старик помолчал, после чего вернулся к предыдущему вопросу: – Мой вопрос вам понравился.
– Потому что он редкий.
– Только поэтому?
Нет, не только, однако Феликс не захотел развивать эту тему, в очередной раз затянулся ароматной сигариллой и спросил:
– Часто здесь бываете?
– В Москве?
– В этом сквере.
– В сквере не очень, только когда есть время прогуляться. В Москве – часто.
– Вы приезжий? – удивился Вербин.
– Не похож?
– Выговор и поведение выдают в вас настоящего москвича.
– Я много времени здесь провожу и знаете, кем только не был… – Старик тихонько рассмеялся. – Вы не поверите, Феликс, но я даже извозчиком служил одно время… любил на Кузнецком Мосту стоять… Впрочем, не важно, это так, развлечение… как и прогулки зимним вечером… Вы ведь тоже прогуливались?
– Да, – кивнул Вербин.
– Субботним вечером один?
– Иногда такое случается.
Несколько мгновений старик обдумывал ответ, а затем спросил очень мягко, проникновенно:
– И что же случилось с ней?
– Умерла.
Старик не извинился, не выразил соболезнования – он замолчал. А затем произнёс фразу, которую Вербин чувствовал, но никогда не произносил. Она не приходила ему. Или должна была прийти вместе с худым стариком, любящим вдыхать запах табачного дыма.
– И бульвар стал тусклым, – сказал он таким голосом, что стало понятно – понимает. Понимает, как никто.
– Осенним, – поправил старика Феликс, разглядывая тлеющий кончик сигариллы. – В любое время года – осенним.
– Но осень поздняя: без ярких листьев и их запаха, лишь голые ветки тоскливые и небо едва светлее асфальта.
– Да…
С какой удивительной точностью описан мир, в котором нет Криденс.
– Но вам до осени далеко, Феликс, очень далеко. Не приближайте её и не отнимайте у себя то, что ваше по праву.
– А если осень ранняя?
– Никогда, – качнул головой старик.
– Иногда.
– Только если мы её зовём. Поверьте, Феликс, я знаю. Я видел. И знаю, к чему это приводит.
– Просто осень наступит чуть раньше.
– И ещё быстрее закончится, уступив место лютой зиме. А из зимы невозможно вернуться. И однажды вы поймёте, что большую часть жизни провели на осеннем бульваре в одиночестве ожидания смерти. Разве это правильно?
– Мы проводим всю жизнь в ожидании смерти.
– Вижу, вы достаточно зрелый человек, Феликс. Но именно достаточно, а не зрелый. Как вы примете смерть, если ждали её десятилетия?
– С облегчением.
– А должны – с ужасом. Вас должно трясти от страха при одной только мысли, что прекрасная жизнь, полная достижений и взлётов, шуток и веселья, дружбы и любви – закончилась. И вы не знаете, что будет дальше. Ужас – вот единственная нормальная реакция при встрече со смертью. Унылая покорность оставляет равнодушным, а дикий страх – наполняет эмоциями.
– Кого наполняет? – не понял Вербин.
– Смерть, разумеется, – ответил старик. И в его интонации скользнуло: «Разве непонятно?» – Неужели вы думаете, что она берёт за работу деньгами?
– То есть это всё-таки должность?
– Да, Феликс, не для всех это процесс. – И прежде, чем Вербин успел среагировать на странное замечание, старик продолжил: – Как бы быстро ни бежал человек, как бы высоко он ни забрался, в конце пути его всегда ожидает смерть. Встреча неизбежна, так зачем идти на свидание вместе? Там увидитесь.
– А вдруг это именно то, что мне нужно? – задался неожиданным вопросом Вербин.
– А вдруг нет? – весело ответил старик. И тут же вновь стал серьёзным: – Я видел много похорон, Феликс, но самые грустные из них те, в которых люди хоронили сами себя. Заживо. И все потом раскаивались. Ни одного нераскаявшегося, Феликс, за тысячи лет наблюдений.
– А что с вашей осенью? – вдруг спросил Вербин. – Как это было у вас?
– Моя наступила вовремя.
– Но ведь наступила.
– Таков ход вещей, и нет нужды его менять, – пожал плечами старик. – Осень обязательно наступит, а то, что вы её не приближаете, не значит, что вы забыли Криденс – это значит, что вы продолжаете жить.
– Что? – воскликнул Феликс. – Откуда вы знаете Криденс? Кто вы такой?
– Просто прохожий, – изумлённо ответил светловолосый юноша, после чего повторил вопрос: – Сигаретки не будет?