Джон Голсуорси. Собрание сочинений в 16 томах. Том 15
Шрифт:
Ролф. Я не могу оставить тебя здесь в таком состоянии.
Хлоя. В каком состоянии? Я совсем здорова. Подожди меня там, в аллее, если хочешь.
Ролф смотрит на Хлою, затем уходит. Хлоя с легким стоном мечется по комнате. Потом останавливается у стеклянной двери, прислушиваясь. Слышны голоса справа. Хлоя выбегает через стеклянную дверь и скрывается налево. Входят Xилкрист и Джил. Они включают свет и идут к камину. Хилкрист садится в кресло,
Хилкрист. Теперь расскажи мне.
Джил. Почти нечего рассказывать, папочка. Я ужасно боялась, как бы не встретиться с кем-нибудь из их семьи, и действительно я встретила Ролфа, но я ему что-то наврала, и он отвел меня в ее комнату — они называют ее будуаром. Будуар… Какое отжившее слово, не правда ли?
Хилкрист (в задумчивости). Комната, где грустят в одиночестве… Ну?
Джил. Она сидела вот так. (Садится, уткнув локти в колени, подперев ладонями подбородок.) И спросила меня как-то сурово: «Что вам надо?» Я сказала: «Пожалуйста, не сердитесь, но я думала, что, может быть, вам будет приятно, если я приду».
Хилкрист. Ну, и что же?
Джил. Она посмотрела на меня в упор и сказала: «Вам, наверное, все известно?» А я ответила: «Только кое-что», — так как и на самом деле я ничего не знаю. Тогда она сказала: «Вы очень добры, что пришли». Папочка, она выглядит, как потерянная. Что она сделала?
Хилкрист. Свое настоящее преступление она совершила, когда вышла за молодого Хорнблоуэра, ничего ему не сказав о своем прошлом…
Джил. О! (Смотря пристально перед собой.) Наверно, это очень ужасно иметь прошлое, папочка?
Хилкрист (смущенно). Не знаю, Джил. Некоторые выдерживают, я полагаю, другие не могут. Не знаю, к какой категории принадлежит она.
Джил. В одном я убеждена: она страшно любит Чарли.
Хилкрист. Это печально, это очень печально.
Джил. И она ужасно напугана. Мне кажется, она доведена до отчаяния.
Хилкрист. Такие женщины достаточно выносливы, Джил; не суди о ней по себе.
Джил. Нет, только… О, как все это отвратительно! И я, конечно, растерялась и двух слов не могла связать.
Хилкрист (с чувством). Так всегда бывает. Но, может быть, это к лучшему. Твои слова могли и не принести ей утешения.
Джил. Я только сказала: «Отец и я очень сожалеем о случившемся. Если мы можем что-нибудь сделать…»
Хилкрист. Это было рискованно, Джил.
Джил (жалобно). Мне же нужно было что-то сказать. Как бы там ни было, я рада, что пошла. Я чувствую себя не такой бесчеловечной.
Хилкрист. Мы должны были бороться за свой дом. Я бы чувствовал себя предателем, если бы этого не сделал.
Джил.
Хилкрист. Я никогда не умел по-настоящему ненавидеть, и это причиняет массу неудобств.
Джил. Мама страшно гордится своим успехом. А Доукер сияет, как медный грош. Я не очень-то ему верю, папочка; он большой охотник до драки… Как это… тоже начинается на «драк»… До драконовских мер.
Хилкрист. Пожалуй, что так.
Джил. Я уверена, что он бы и бровью не повел, если бы Хлоя покончила самоубийством.
Хилкрист (вставая, встревоженно). Глупости! Глупости!
Джил. Интересно, а мама пожалела бы ее?..
Хилкрист (поворачивая лицо к окну). Что это такое? Мне показалось, что я слышал… (Громче.) Есть там кто-нибудь?
Никакого ответа. Джил вскакивает и подбегает к двери на веранду.
Джил. Вы! (Бежит налево и возвращается, таща за руку Хлою.) Входите! Здесь только мы! (Обращаясь к Хилкристу.) Папочка!
Хилкрист (озадачен, но говорит учтиво). Добрый вечер! Садитесь, пожалуйста!
Джил. Садитесь, вы вся дрожите. (Усаживает Хлою в кресло, в котором сидела раньше сама, затем запирает двери и, прикрыв стеклянную дверь, поспешно задергивает портьеры.)
Хилкрист (принужденно и выжидательно). Могу я быть вам чем-либо полезен?
Хлоя. Я была не в силах больше выдержать… Он хочет прийти сюда спросить вас…
Хилкрист. Кто?
Хлоя. Мой муж. (Судорожно вздыхает и вздрагивает, затем как будто берет себя в руки.) Я должна спешить. Он все время допытывается… Он догадывается, что знает не все…
Хилкрист. Успокойтесь. Мы ему не скажем.
Хлоя (умоляюще). О, этого недостаточно. Не можете ли вы сказать ему что-нибудь такое, чтобы он поверил, что ничего плохого не было? Я его так обманула… Только потом я отдала себе отчет… Встреча с ним сначала показалась мне просто неслыханной удачей после всего, что я перенесла. Я не такая уж плохая… право же, нет… (Губы ее сильно дрожат. Она не в силах продолжать.)
Джил, прислонившись к креслу, гладит ее по плечу. Хилкрист стоит неподвижно.
Видите ли, мой отец обанкротился, и я служила в магазине, пока…
Хилкрист (стараясь ее успокоить и предупредить дальнейшие признания). Да, да; да, да.
Хлоя. Я ни разу никого не выдала и не сделала ничего постыдного… Во всяком случае… Я хочу сказать, что я ведь была вынуждена добывать себе пропитание всякими путями… А потом я встретилась с Чарли. (Снова запинается.)