Единственная

Ярункова Клара

Я уже ничего не говорила. Мимо проходили люди, подозрительно поглядывали на нас. Имро повернулся к ним спиной, я вытерла глаза.

— Пора мне домой, Имро, — стала я прощаться.

— Но смотри, ты обещала, что не станешь вмешиваться!

Я кивнула головой, чтобы он не задерживал меня больше. Впервые в жизни не послушаюсь его, хотя он в этих делах опытнее. Не могла же я ему сказать, что мой отец совсем не такой, как его. По крайней мере, он никогда не ударил бы своего ребенка за то, что тот не хочет расставаться с родным отцом. Ведь это величайшее свинство на свете! Такого не сделала бы даже самая гнусная гиена, питающаяся падалью.

Этим я, конечно, вовсе не хочу сказать, что нет на свете таких дел, за которые меня мой отец отлупил бы, хотя вообще он меня не бьет. Я даже думаю, что таких дел много. Например, уже то, что я обманываю своих и тайком хожу с Имро в кино. Но за то, что я его люблю, за это, золотой мой Имро, отец меня бить не станет!

Надо только поговорить с ним…

Вбегая в комнату, я чуть не сбила с ног бабушку.

— Не ходи туда! — шепотом крикнула она мне вслед. — Отец спит!

Он лежал одетый на тахте (мама за это всегда сердилась) и в самом деле спал. Грудь его, обтянутая толстым серо-синим свитером, равномерно поднималась и опускалась. Я остановилась, и в голову мне пришло воспоминание о том, как в детстве я боялась босой ноги отца, когда она торчала из-под одеяла. Я не могла себе представить, что это папина нога, и наблюдала за ней издали, как за каким-то диковинным зверем. Папка обычно просыпался. Заметив, что я гляжу на его ногу, он шевелил пальцами, и я убегала сломя голову.

Сейчас я смотрела отцу в лицо, и мой взгляд разбудил его. Он открыл глаза, рукой поискал очки на тумбочке. Я быстро подала ему их. Он сел, вынул гребенку и причесался. Он всегда очень следил за тем, чтоб не ходить при нас как огородное пугало.

— Куда ты собралась? — спросил он, увидев меня в пальто.

— Я? Никуда.

Я выбежала в прихожую, сбросила пальто и моментально вернулась, подсела к нему. Папка сидел опираясь руками на тахту и, пригнувшись, рассматривал меня искоса. При других обстоятельствах я посмеялась бы над тем, что он никак не проснется, но сегодня мне было не до смеха. Я начала перебирать его пальцы. Обручального кольца он не носит. Однажды, когда он еще притворялся молодым, играл он в волейбол и выбил палец. За ночь палец распух, и кольцо пришлось перекусить щипцами, потому что у него уже посинела рука. Мама очень испугалась, а отец смеялся: «Вот если бы мне так же легко удалось сбросить супружеское ярмо, как кольцо!» Ну, тогда он просто шутил…

— Я не знаю, — сказала я очень жалобным тоном, — почему мой отец больше не любит меня.

— Что? — спросил он.

— То, что вы хотите развестись. А что буду делать я, до этого вам дела нет. Думаешь, я ничего не знаю?!

Папка не ответил. Молчал, но придумывал, как бы и на сей раз ускользнуть от меня.

— Знаешь что, Олечка, — встал он, — надень пальто, пойдем пройдемся.

— Хорошо!

Мы и раньше разговаривали с ним на прогулках.

Папка захотел поехать на трамвае к Дунаю. Пожалуйста! Пройдемся по набережной. Я, правда, не очень-то люблю гулять с отцом. За руку он меня уже не водит, держаться под руку глупо, и обычно мы идем рядом, как чужие. Но сегодня я сделала исключение: взяла его под руку, пусть все видят, что это мой отец.

— Не прими это за комплимент, — посмотрела я на него снизу, — но в этой московской шапке ты еще красивее.

А мой папка вообще красивый. Высокий такой, смуглый. Когда смеется, зубы у него так и сверкают. У него тридцать три зуба! В молодости он даже не

знал, что он такое чудо природы. Но как-то мы с мамой сосчитали ему все зубы, потому что мне странным показалось, почему это у него пять зубов между клыками. И я вовсе не удивилась бы, если б он нравился и другим, не только нам.

Был уже вечер, в Дунае отражались тысячи огней. Красивее всего была цепь фонарей на мосту. Они горели спокойно, но их отражения на воде шевелились как живые. Мы пошли к парку культуры. Фонарей там было мало, вдоль противоположного берега болтался одинокий полицейский катер с одним желтым огоньком. За ним, на том берегу, чернел низкий, плоский лес, а Дальше тянулись пологие холмы, на которых мы никогда не бывали. Однажды в музее я видела картину Земли третичного периода и теперь представила, что мы с папкой уходим из наших дней в те далекие древние времена. Вокруг ни души, река поблескивает точно так, как на той картине, а девственный лес на том берегу, может быть, состоит из гигантских папоротников и хвощей. А желтый огонек — это смоляной факел. Одинокий первобытный человек ловит в Дунае рыбу. Я сказала это папке.

— Ошибка, Олик, — смеялся он, — первобытный человек появился только в конце четвертичного периода.

— Но Дунай тогда уже был?

— Наверное.

— А рыбы тоже?

— Конечно. Рыбы ведь одни из самых древних животных.

— Вот видишь!

— Ух ты, моя умница! — засмеялся отец. — Все-таки человечество не зря страдало целые миллионы лет. Оно достигло уже довольно приличного уровня.

И он пощекотал меня по лбу.

Я мгновенно воспользовалась этим.

— Скажи, что не разведешься! — остановила я его. Теперь-то уж ему не отвертеться! Он не мог не ответить.

— Да что ты все об одном и том же, Олечка?

— Так! — крикнула я. — Только пообещай, что никогда меня не бросишь!

Отец взял меня за руку, и мы повернули обратно в город.

— Что ж, это я тебе могу пообещать, Олечка, — сказал он. — Хотел бы я видеть дурака, который бросил бы такую дочь!

Видишь, Имро! Вот видишь!

Проходя мимо ресторана «Девин», папка сказал:

— Зайдем-ка в кафе, чаю выпьем. Надо постепенно вводить тебя в мир взрослых, чтобы тебя не ошеломили огни хрустальных люстр, когда тебя пригласит какой-нибудь хулиган.

Не мог без этого обойтись!

— И выпьем мы не чаю, а вина, чтобы ты смогла отличить его от лимонада, когда тебя начнут угощать кавалеры.

Вот это да!

Отец помог мне снять пальто и терпеливо ждал, пока я поправлю прическу. В кафе он вошел первым, как и полагается, и придержал мне двери. Потом повел меня к столику, в зеркальный такой уголок. Я огляделась, нет ли кого знакомого. Но откуда бы тут взялся Имро! Ему не с кем ходить в кафе по вечерам.

Мы в самом деле пили вино. Папка объяснил мне, что бокал надо держать за ножку, чтобы звенел, когда чокаешься. Мы чокнулись, и папка сказал:

— Пью за здоровье моей дочери.

Мы отпили немного, и мне, между прочим, очень понравилось.

— И за то, — добавил он еще, — чтобы моя дочь счастливо закончила учебу и еще счастливее вышла замуж.

О господи!

— Потом я буду ходить с внучатами на прогулку Тут я не выдержала и захохотала. Внучата! Папка тоже смеялся, он был очень весел. Я даже не помню, когда он в последний раз так смеялся. Наверное, мы выглядели ужасно. Вот если б мама увидела, как мы пьем, уж она бы нам задала! Ах да, мама…