Эдуард Стрельцов

Галедин Владимир Игоревич

Ещё один момент. Инициатива поездки за город и уж тем более выбор «культурной программы» принадлежали точно не Стрельцову. Это вовсе не означает, что он, следуя логике книги «Центральный круг», опять подчинился чужой воле вне футбольного поля. Мне думается, всё сложнее. А. П. Нилин свидетельствует: Стрельцов тогда «почувствовал странную усталость — от всего, в тот момент казалось, — и что-то вроде тоски, ничего ему не хотелось: ни выпивать, ни разговаривать ни с кем».

Не стоит забывать: брак с Аллой практически разрушен. А ведь осталась дочка Людмила. Которую он увидит, как выяснится, через пять лет. На том этапе ни о каком общении и речи быть не могло.

Что до новых отношений — Стрельцову,

напомню, пока 20 лет — с ними также оказалось непросто. Да, следствие (которое начнётся так скоро, что страшно) найдёт несколько позднее девушку, студентку университета, которую Э. Г. Максимовский, как мне кажется, несколько поспешно назовёт любовницей Эдуарда. Потому что любви там не было. Или ещё не было, или, что вероятнее, и не могло быть «по определению». Встречались — это правда. И футболист привозил даму к знакомым коллегам — у того же защитника Леонида Островского в гостях побывали, например. Но и девушка познакомила нападающего с однокурсниками. Те оказались подкованными комсомольцами, внимательно изучившими творение С. Д. Нариньяни. Поэтому дружеская встреча превратилась в очередную неформальную проработку непутёвого форварда. Форвард, будучи, по важному добавлению А. П. Нилина, трезвым, в целом согласился с нелицеприятной критикой. Более того, к той студентке по окончании игры с «Гвардией» вечером 24 мая собрался в гости. Или так — погулять. Однако бдительная дама напомнила про поздний час.

Как и остальные исследователи творчества великого мастера, я пытаюсь найти причины, по которым Эдуард мог бы не попасть в пресловутый посёлок Правда 25 мая 1958 года. Тут все едины: к катастрофе привела цепь случайностей.

Та же девушка отказалась встретиться накануне. Затем, после примерки, он уже собирался домой, на Автозаводскую, потому что товарищи опаздывали, — как вдруг периферийным зрением (сам, подчеркну) заметил С. С. Сальникова, шествовавшего мимо и не заметившего соратника по сборной. Окликнул, поздоровались. Сергей Сергеевич предложил выпить по стакану сухого, так как жарко, а стояли всё равно у фирменного магазина «Российские вина», где свободно подавали в разлив. Эдуард Сальникова очень уважал, поэтому согласился; они немного постояли, перекинулись парой слов.

Теперь уж точно нужно было на Автозаводскую.

(Опять же каких-то десять с небольшим лет назад, в 2005 году, тренер В. Г. Газзаев почти насильно привёл свой ЦСКА дня за два до финального поединка на Кубок УЕФА со «Спортингом» в ресторан и заставил (!) во время ужина выпить по бокалу сухого красного вина. «Игроки тренировались с невероятной самоотдачей», — свидетельствовал наставник образца XXI века. И думал тренер лишь об одном: «Как бы успокоить ребят». Победили армейцы, естественно, не только по этой причине — однако оцените разницу мироощущения футболистов, между которыми пол века).

То есть завершив светскую беседу с Сергеем Сергеевичем, Стрельцов должен был отправиться восвояси. В принципе, он и двинулся было по наиболее верному направлению. Как вдруг подоспел с извинениями опоздавший Михаил Огоньков. И Эдуард уселся, попрощавшись — на года! — с Сальниковым, в огоньковский «москвич». После чего они подъехали к почти такому же автомобилю Бориса Татушина.

Дальше, прямо сказать, начинается трудноконтролируемый для приглашённого процесс. Отказываться-то Стрельцову надо было раньше — у ателье. Ибо затем в действие вступают новые и новые лица, доселе центрфорварду неизвестные. Конечно, и на любимой Автозаводской улице редко кто не лез обниматься, — однако там существовало одно преимущество: дом собственный близко. В конце концов, можно было пообещать всё одно неосуществимую завтрашнюю встречу. Сам же — идём на крайний вариант — взял и нырнул по адресу, где мама точно встретит.

Сев же в престижную по тем временам легковушку, центрфорвард утерял главную особенность незабываемого своего дарования: непредсказуемость. А потребовать отмены предварительных договорённостей помешала природная дворовая порядочность: не обижать же ребят. Кроме того, безусловно, приятно, когда ты среди друзей, и тебя везут, и думать не надо.

...Дальше пойдут материалы следственного дела. Да, отвратительно проведённого и, скорее всего, несправедливого, — однако нам придётся опираться на показания, а не на версии, сплетни и слухи. «Секретное» уголовное дело Стрельцова давно напечатано в книге Э. Г. Максимовского «Кто заказал Эдуарда Стрельцова?» (в отличие от, видимо, вправду уничтоженных материалов, связанных с годами колонии). И А. В. Сухомлинов (оставим претензии авторов друг к другу) с делом знакомился. Это к тому, что «убийственный» аргумент: «А дело-то в руках держали?» — на этот раз не проходит. Дело — в его, заметим, тогдашнем, чуть не двадцатилетней давности виде — держали в руках именно эти двое авторов, которые, как профессиональные юристы, и постарались подвести нас к истине. Нам остаётся лишь верить.

Посему начнём с показаний Э. Стрельцова:

«Здесь (на месте встречи у магазина «Российские вина». — В. Г.) мы договорились поехать погулять, здесь же был Караханов (о котором ниже. — В. Г.). Он сказал, что можно поехать к нему на дачу, где можно будет искупаться, мы согласились».

Борис Татушин показал следующее:

«В субботу 24 мая 1958 г. после приёма в честь польских футболистов я встретил своего старого знакомого Караханова, который приехал в отпуск в Москву. Договорились, что я приеду к нему домой в Столешников переулок».

Непринуждённость общения Бориса с Карахановым, тёзкой Стрельцова, объясняется действительно давним знакомством. Военный лётчик, старший лейтенант Караханов знал Татушина с детских лет и, проходя службу в Амурской области, постоянно переписывался со старым приятелем, поддерживал с ним добрые отношения. До такой степени добрые, что ночь с 24-го на 25-е Татушин провёл в московской карахановской квартире вместе со своей девушкой Инной. Это уже оттуда, позавтракав, они и отправились костюмы мерить. И, как мы знаем, успели почти вовремя.

Стрельцов продолжал на допросе:

«На автомашинах Огонькова и Татушина из ателье в Москве поехали я, Татушин, Огоньков, Караханов с девушкой, имени её я не знаю. Сидели в машинах мы следующим образом: в машине Огонькова — за рулём Огоньков, далее я, Караханов, во второй машине — за рулём Татушин, девушка Татушина и девушка Караханова. Наша машина проехала до Пушкино, Татушин с девушками поехал к своей знакомой девушке домой, мы их ждали.

Через сколько-то минут Татушин из Пушкино вернулся, у него в машине было уже четыре девушки, т. е. девушки Татушина, Караханова и две новых».

Одна из «новых» — та самая Марианна Лебедева, которую посчитают пострадавшей от насильника Стрельцова. Берём выдержки из её первого допроса:

«В десять часов утра я на своём велосипеде поехала помогать маме сажать картошку. Я ехала около 35 минут, т. к. я ехала мимо Лесной школы, слышала, как по радио передавали “Пионерскую зорьку”. Когда я приехала к маме, мы стали сажать картошку. Картошку мы сажали до 12-30. После этого я на велосипеде поехала домой. Когда я доехала до Акуловского шоссе, то увидела Инну (девушку Татушина. — В. Г.) и Галю, которые очень быстро шли к дому Тимашук. Я их догнала и поздоровалась с ними. Инна сказала, что она только что заходила ко мне домой и не застала меня дома. Я отдала Гале велосипед, потому что она решила вернуться домой».