Элеанора и Парк
Шрифт:
Сама Элеанора никогда не читала в автобусе. Еще не хватало, чтобы Тина – или кто другой – застал ее врасплох.
Неправильно сидеть рядом с человеком изо дня в день и не разговаривать с ним. Даже если человек кажется странным. А она была странной. Боже, да: она была странной. Со всеми этими фигульками, приколотыми к одежде, всеми этими лоскутами ткани и лентами в неожиданных местах. Она выглядела как новогодняя елка!.. Автобус ехал уже не так быстро, и Парк с нетерпением ждал момента, когда можно будет сбежать от нее… И от них всех.
– Чувак, а где твой добок? [15]
Парк
– Папа вот-вот приедет, – сказал Джош, обгладывая куриную косточку. – Если не будешь готов, он тебе даст пенделей.
Мама возникла за спиной Джоша и влепила ему подзатыльник:
– А ну не выражайся мне тут!
Маме пришлось потянуться, чтобы достать до затылка Джоша. Он пошел в отца – уже на семь дюймов выше матери – и на три дюйма выше Парка.
15
Добок – форма для занятий тхэквондо.
Это бесило.
Парк выпихнул Джоша из комнаты и закрыл дверь. Пока еще Парку удавалось поддерживать статус старшего брата, несмотря на возрастающую разницу в габаритах. Стратегия состояла в том, чтобы делать вид, что он все еще может надрать Джошу задницу.
Да, Парк пока мог побить его в спарринге тхэквондо – но лишь потому, что Джош быстро терял терпение в любом виде спорта, где размер не был очевидным преимуществом. Школьная футбольная команда уже начала превращаться для Джоша в команду коротышек.
Парк переоделся в добок, размышляя, не придется ли в скором времени донашивать обноски Джоша. Видимо, тогда можно будет взять маркер и переправить надписи на футболках Джоша – с «Husker» на «Husker Du» [16] . Впрочем, не исключено, что это и не понадобится. Возможно, Парк никогда не вырастет выше своих пяти футов и четырех дюймов. И его нынешняя одежда будет ему по размеру на всю жизнь. Он натянул кроссовки и отнес на кухню ужин, доедая на ходу. Мама орудовала посудной тряпкой, пытаясь стереть жирное пятно с белой куртки Джоша.
16
Husker (хескер) – житель штата Небраска (жарг.). «Husker Du» – американская рок-группа из Сент-Пола, штат Миннесота, образованная в 1979 году гитаристом Бобом Моулдом.
– Минди?
Так отец Парка каждый вечер возвращался домой – как папа из какой-то кинокомедии («Люси»? [17] ). А мать отвечала, где бы она ни была:
– Я здесь!
Только в маминых устах это звучало как «Я здейсь!». Она до сих пор разговаривала так, словно только вчера приехала из Кореи. Временами Парку казалось, что мама нарочно сохраняет акцент, потому что он нравится отцу. Впрочем, мать прилагала немало усилий, чтобы соответствовать во всем остальном. Если б она могла разговаривать так, словно выросла на одной из здешних улиц, она бы делала это.
17
«Я люблю Люси» – популярный американский комедийный телесериал 1950-х годов.
Отец ворвался на кухню и сгреб маму в объятия. Они делали так каждый вечер. Беззастенчивые проявления любви – и не важно, кто стоял рядом. Отец походил на Поля Баньяна [18] ,
Парк дернул брата за рукав:
– Пошли.
Они подождут в «импале». Отец выйдет через минуту – как только переоденется в свой гигантский добок.
Элеанора никак не могла привыкнуть к такому раннему ужину.
18
Поль Баньян – гигантский дровосек, персонаж американского фольклора.
19
«Маленький мир» – аттракцион в Диснейленде, где поют и танцуют куклы разных стран мира.
Когда это началось?.. В старом доме они ели все вместе, даже Ричи. Нельзя сказать, что Элеанора скучала по его компании за ужином. Но создавалось впечатление, что мать хотела убрать детей с глаз долой до того, как Ричи придет с работы.
Даже еда была разной. Дети получат сырный сэндвич, а Ричи – стейк. Элеанора не возражала против сырного сэндвича – отличная перемена после бобового супа, бобов с рисом и huevos у frijoles… [20]
После ужина Элеанора уходила в комнату детей, чтобы почитать, а младшие шли на прогулку. Всегда. Каждый день. Что они будут делать, когда станет холодно и темнеть будет рано? Все набьются в детскую? Вот жуть-то начнется. Ужасы из дневника Анны Франк.
20
Huevos у frijoles – яичница с фасолью (исп.).
Элеанора взобралась на кровать и достала свое канцелярское богатство. Дурацкий серый кот опять спал на ее постели. Она столкнула его вниз.
Открыв грейпфрутовую коробку, Элеанора порылась в ней. Она собиралась написать несколько писем друзьям из старой школы. Уходя оттуда, она ни с кем не успела попрощаться. Мать свалилась как снег на голову и выволокла Элеанору из класса: «Собирай вещи, ты едешь домой!»
Мать была так счастлива!
И Элеанора тоже…
Они поехали прямо на север. По пути в новый дом завернули в «Бургер-Кинг». Мать сжимала руку Элеаноры, и та притворялась, что не замечает синяков на мамином запястье…
Дверь спальни распахнулась. Вошла младшая сестра, прижимая к себе кота.
– Мама хочет, чтобы ты не закрывала дверь, – сказала Мэйси. – Чтобы получился сквозняк.
Все окна в доме были нараспашку – но ни малейших признаков сквозняка. Теперь, когда дверь открылась, Элеанора увидела Ричи, сидевшего на диване. Она поспешно укрылась за бортиком кровати – насколько было возможно.
– А что ты делаешь? – спросила Мэйси.
– Пишу письмо.
– Кому?
– Пока не знаю.
– Можно к тебе?
– Нет.
Сейчас Элеанору беспокоило только одно: лишь бы никто не добрался до коробки. Еще не хватало, чтобы Мэйси увидела цветные карандаши и чистую бумагу. А еще… еще ей хотелось наказать Мэйси за то, что та сидела на коленях у Ричи.
Раньше такого не бывало.
До того как Ричи выкинул Элеанору вон, все дети были дружно против него. Возможно, Элеанора ненавидела его больше всех и не стеснялась это показать, но все они были на ее стороне. И Бен, и Мэйси, и даже Маус. Маус крал сигареты Ричи и прятал их. И именно Мауса дети отправили стучать в мамину дверь, когда услышали скрип матрасных пружин…