Габриэла, гвоздика и корица
Шрифт:
Полковник Мануэл Ягуар поспешил в рыбные ряды по соседству с портом, где ежедневно рано утром вокруг мисок с мингау [39] , которым торговали байянки [40] , собирались старые друзья. Он знал, что ещё никого там не встретит, ведь он всегда приходит первым, но шёл быстро, будто все его уже ждали, чтобы услышать новость. Благую весть об окончании сезона дождей. Лицо фазендейро сияло счастливой улыбкой.
В этом году урожай обеспечен, он будет больше обычного, рекордный урожай при стабильно высоких ценах на какао. В этом году произойдёт столько социальных и политических событий, очень многое изменится в жизни Ильеуса, очень многие назовут его переломным для региона. Для одних это был год, когда углубили гавань, для других – год политической борьбы между Мундинью Фалканом, экспортёром какао, и полковником Рамиру Бастусом, старым местным царьком. Третьи помнят его как год сенсационного процесса над полковником Жезуину Мендонсой, а кое-кто – как год прибытия первого шведского судна, положившего
39
Мингау – сладкая молочная каша.
40
Байянка – уроженка или жительница штата Баия.
Прошлое и будущее на улицах Ильеуса
Затянувшиеся дожди превратили дороги и улицы в лужи, которые изо дня в день месили копыта ослов и верховых лошадей. Даже шоссе, недавно проложенное между Ильеусом и Итабуной, где курсировали грузовики и автобусы, в какой-то момент стало почти непроходимым, мосты были снесены потоками воды, а отдельные участки так размыло, что шофёры не могли проехать. Русский Яков и его компаньон, молодой парень Моасир Эстрела, хозяин гаража, серьёзно забеспокоились. Перед началом дождей они создали транспортную компанию для пассажирского сообщения между двумя столицами зоны какао и заказали на юге четыре небольших автобуса. Путь по железной дороге занимал три часа без учёта опозданий, а по шоссе его можно было преодолеть за полтора часа.
У этого русского Якова были грузовики для перевозки какао из Итабуны в Ильеус. Моасир Эстрела оборудовал гараж в центре города, он также занимался грузовиками. Они объединили усилия, взяли под большой процент кредит в банке и заказали автобусы. Компаньоны потирали руки, предвкушая доходы от выгодного дела. Вернее, потирал руки русский, а Моасир только насвистывал. Весёлый свист не переставая звучал в гараже, объявления на городских рекламных щитах извещали об открытии автобусной линии, которая сделает поездки быстрее и дешевле, чем по железной дороге.
Вот только прибытие автобусов задержалось, а когда наконец они были доставлены в город небольшим грузовым судном компании «Ллойд Бразилейру» и встречены всеобщим ликованием, дожди достигли максимума, а дорога – критического состояния. Потоки воды угрожали деревянному мосту через реку Кашуэйру, без которого сообщение невозможно, и компаньоны решили отложить открытие линии. Новые автобусы почти два месяца простояли в гараже, и всё это время русский сыпал проклятиями на своём непонятном языке, а Моасир с яростью насвистывал. Они не могли погасить кредит, и, если бы Мундинью Фалкан не помог им в этом затруднительном положении, предприятие потерпело бы крах, даже не успев открыться. Мундинью Фалкан сам послал за русским, пригласил его к себе в контору и предложил дать в долг нужную сумму без всяких процентов. Мундинью Фалкан верил в прогресс Ильеуса и поощрял его.
Как только количество осадков уменьшилось и уровень воды в реке спал, Яков и Моасир, несмотря на непогоду, за свои деньги наняли рабочих, чтобы починить мосты, засыпать камнями ямы на дороге и открыть сообщение. Пробный рейс (сам Моасир Эстрела управлял автобусом) дал повод для шуток и пересудов. Все пассажиры были заранее приглашены: префект, Мундинью Фалкан и другие экспортёры, полковник Рамиру Бастус, несколько фазендейро, Капитан, Доктор [41] , адвокаты и врачи. Некоторые, испугавшись плохой дороги, отказались под разными предлогами, но их места тут же были заняты другими, причём желающих оказалось столько, что некоторые ехали стоя. Поездка длилась два часа – дорога ещё была очень трудной, – но закончилась без особых происшествий. По прибытии в Итабуну был устроен фейерверк и дан обед, где русский Яков объявил, что по истечении двух недель регулярных рейсов в Ильеусе будет устроен торжественный ужин, на который приглашаются важные персоны обоих муниципалитетов, чтобы ещё раз отметить новый этап в развитии региона. Банкет был заказан Насибу.
41
Доктор – в Бразилии человек, получивший высшее образование.
Слово «прогресс» чаще других повторяли в то время в Ильеусе и Итабуне. Оно было у всех на устах и произносилось при каждом удобном случае. Это слово регулярно появлялось на страницах газет, ежедневных и еженедельных, возникало в спорах в «Образцовой книжной лавке», в барах и кабаре. Ильеусцы повторяли его, когда речь шла о новых улицах, озеленении площадей, о торговом центре и современных особняках на побережье, о редакции «Диариу ди Ильеус», об автобусах, отправлявшихся утром и вечером в Итабуну, и грузовиках, перевозивших какао, о ярко освещённых кабаре, о новом кинотеатре «Ильеус», о футбольном стадионе, о колледже доктора Энока, об изголодавшихся лекторах, приезжавших из Баии и даже из самого Рио, о танцевальных вечерах в клубе «Прогресс». «Это прогресс!» – говорили с гордостью жители города, уверенные, что все они лично содействовали столь глубоким изменениям в облике города и его нравах.
Город жил в атмосфере процветания, атмосфере бурного прогресса. У моря и на холмах прокладывались новые улицы, разбивались сады и
Город с каждым днём утрачивал своё сходство с военным лагерем, присущее ему во времена борьбы за землю, когда фазендейро ездили верхом с револьвером у пояса, а свирепые жагунсу [42] с ружьями наперевес бродили по немощёным улицам, постоянно либо грязным, либо пыльным; когда выстрелы наполняли ужасом тревожные ночи, а бродячие торговцы раскладывали свой товар прямо на тротуарах. Всему этому пришёл конец, теперь город сверкал яркими витринами, множилось число магазинов и универмагов, бродячие торговцы появлялись только на ярмарках, остальное время они разъезжали по деревням. Открывались бары, кабаре, кинотеатры, колледжи. Ильеусцы не отличались религиозностью, но они очень гордились тем, что в их городе была основана епархия, и первый епископ был встречен пышными празднествами. Фазендейро, экспортёры, банкиры, коммерсанты – все жертвовали на постройку монастырской школы для ильеусских девочек и на строительство дворца епископа, оба здания сооружались на вершине холма Конкиста. Так же охотно они давали деньги на клуб «Прогресс», строительство которого началось по инициативе коммерсантов и обладателей университетских дипломов во главе с Мундинью Фалканом. В этом клубе по воскресеньям устраивались танцевальные вечера, и время от времени – большие балы. Возникали футбольные клубы, процветало литературное объединение имени Руя Барбозы [43] . В эти годы Ильеус стали называть Королём Юга. Культура какао господствовала на всём юге штата Баия, и не было отрасли доходнее; богатство росло, рос и процветал Ильеус, столица какао.
42
Жагунсу – наёмник, бандит.
43
Руй Барбоза (1849–1923) – видный бразильский писатель, дипломат и юрист.
И всё же этот бурный прогресс и великолепное будущее сплетались на улицах Ильеуса с обломками недавнего прошлого: эпохой борьбы за землю, вооружённых столкновений и наёмных бандитов. По-прежнему стада ослов, перевозивших какао в склады экспортёров, наводняли центр города вперемежку с грузовиками, которые использовались всё чаще. Ещё многие мужчины ходили по улицам в сапогах и с револьверами за поясом, по-прежнему на окраинах легко вспыхивали уличные драки; знаменитые жагунсу хвалились своими подвигами в дешёвых кабаках, и время от времени кого-то убивали прямо на улице. Эти люди сталкивались на мощёных и чистых улицах с преуспевающими экспортёрами в модных костюмах, сшитых у байянских портных, с бесчисленными коммивояжёрами, шумными и услужливыми, всегда готовыми рассказать свежий анекдот, с врачами, адвокатами, стоматологами, агрономами, инженерами, прибывавшими с каждым пароходом. Да и многие фазендейро уже не носили сапоги и револьверы и выглядели вполне мирно, они строили для своих семей красивые дома в городе, где проводили часть времени, и отправляли детей в колледж доктора Энока либо в гимназии Баии. Их жёны приезжали на фазенды только по праздникам, тратили деньги на шелка и дорогие туфли и регулярно посещали вечера в клубе «Прогресс».
Однако многое напоминало ещё Ильеус прошлого. Не тот Ильеус времён сахарных заводов, жалких кофейных плантаций, благородных сеньоров и чёрных рабов, когда процветало семейство 'Aвила. О том далёком прошлом остались лишь смутные воспоминания, и только Доктор помнил о нём. Речь идёт о недавнем прошлом, о временах великих битв за землю. Когда отцы иезуиты привезли сюда первые саженцы какао, искатели фортуны бросились в леса и боролись, с ружьями и «парабеллумами» в руках, за каждую пядь земли. Когда Бадаро, Оливейры, Браз Дамазиу, Теодору дас Бараунас и многие другие в битвах не на жизнь, а на смерть прокладывали дороги, прорубали просеки во главе отрядов жагунсу. Когда леса были вырублены, а деревья какао посажены в землю, политую кровью. Когда процветала коррупция, а правосудие служило интересам захватчиков, когда за каждым высоким деревом в засаде скрывался наёмный убийца, поджидавший свою жертву. Следы этого прошлого ещё присутствовали в жизни города и нравах людей. Прошлое уходило постепенно, уступая место новым порядкам и современному укладу. Но уходило оно сопротивляясь, особенно когда дело касалось обычаев, превратившихся со временем почти в законы.
Одним из тех, кто был привержен прошлому, с недоверием смотрел на ильеусские нововведения, почти всё время жил на фазенде и приезжал в город только по делам, для переговоров с экспортёрами, был полковник Мануэл Ягуар. В то раннее ясное утро, первое после долгих дождей, он шёл по пустынной улице и думал, что сегодня же уедет к себе на фазенду. Приближалась пора урожая, теперь солнце позолотит плоды какао и плантации станут особенно красивы. Вот это полковник действительно любил, не манил его город, несмотря на все свои соблазны: кинотеатры, бары, кабаре с красивыми женщинами, множество магазинов. Ему больше нравилась деревенская жизнь во всём её многообразии: охота, вид цветущих деревьев и созревающих плодов какао, беседы с батраками, по много раз слышанные истории о борьбе за землю, встречи со змеями, молоденькие деревенские девушки из бедных публичных домов в посёлках. Он приехал в Ильеус, чтобы встретиться с Мундинью Фалканом, продать ему будущий урожай и получить деньги для дальнейшего развития фазенды. Но экспортёр уехал в Рио, а полковник не хотел вести переговоры с управляющим и решил подождать, тем более что Мундинью возвращался ближайшим рейсом парохода «Ита».