Георгий Седов
Шрифт:
Наталья Степановна гостей встречала приветливо, была счастлива сыновними успехами и славой.
Но привыкнуть к мысли, что этот умный человек, к которому сам помещик Фролов, не погнушавшись бедной седовской хатой, приезжал в гости на парной коляске, — ее прежний Егор, — к этому привыкнуть старуха никак не могла. Когда сын сидел в хате или на завалинке, в одной рубахе, рассказывая или балагуря, казался он прежним Егорушкой, которого носила в себе, кормила грудью. Но стоило ему, отправляясь в станицу, надеть форменный китель, мать сразу робела, больше чем перед урядником Охримченкой, низко кланялась и звала по имени-отчеству.
Замечая такую перемену, Георгий Яковлевич раскатисто смеялся, кидал кортик и все военные доспехи на лавку, хватал в охапку сестер и начинал дурачиться.
— Егорушка, Егорушка, родный! Такий же веселый, сыночку мий милый, голубе ясний!
Когда уезжал Георгий Яковлевич, провожать пришли все соседи и дальние.
14 июля Георгий Яковлевич скромно обвенчался с Верочкой в Исаакиевском соборе. Через четыре дня после свадьбы Седов отправился на Новую Землю. Вера Валериановна проводила его до Архангельска.
Глава XX
ЧТО ЖЕ ТАКОЕ СЕВЕР?
Земли Российской империи простирались до семьдесят седьмого градуса северной широты. Наибольшее протяжение морских границ — на Севере. Вдоль северных берегов России пролегал непрерывный морской путь из Атлантического океана в Великий — Северный морской путь. Самые большие реки империи впадали в северные моря.
О существовании незамерзающих гаваней на Севере знали все образованные люди. Но для большинства все эти истины были пустыми, ничего не значащими фразами. Все знали хорошо, что земли на Крайнем Севере неплодородны. На что государству замерзшие тундры в пустынной стране! Северный морской путь!.. Он существует только на карте. Какой может быть путь по морю, вечно закрытому льдами? Могучие реки на Севере? Говорят, они очень красивы, но какая же от них польза, если эти реки текут по пустыне и изливаются в закрытый ледяной мешок? Что толку от незамерзающих гаваней, если местность возле них почти не заселена и не связана удобными путями с культурными центрами?
Близко знакомые с русским Севером с такой характеристикой не соглашались. Но это не имело значения. Таких было очень мало. Россия же так велика. И только люди большого ума — Ломоносов, Менделеев, Кропоткин, Макаров — понимали будущее значение Севера для государства. Но никто из этих людей не имел влияния на разрешение государственных проблем. И не под силу было отдельным людям разрушить общее представление о Севере как о стране бесплодной, страшной, для жизни человека совершенно непригодной. Книг о Севере печаталось ничтожное количество. В книгах описывались приключения экспедиций, больше всего иностранных. Изредка появлялись в газетах известия о Дальнем и Ближнем Севере — то же описание приключений какой-нибудь экспедиции или бедствий потерпевших крушение промышленников и моряков. За малыми исключениями, все писавшие о Севере изображали его страной ужаса и смерти, — поехать туда могут только герои.
Невелика была и научная литература. Географическое общество, снаряжавшее дорогие экспедиции в Тибет, Монголию, Тянь-Шань и на острова тропических морей, не интересовалось ближайшим Севером, в пяти днях пути от столицы. И никто — ни русские, ни иностранные ученые не писали о самом важном: о производительных силах Севера. Ученые интересовались распределением суши и моря в полярных областях, средними температурами в высоких широтах и больше всего — возможностью сделать какое-нибудь открытие в этих неизученных областях.
Все же на рубеже XIX и XX веков во всем мире замечалось пробуждение интереса к полярным областям. И русские газеты помещали сообщения о зарубежных полярных новостях. Экспедиция Норденшельда была известна многим. Этот ученый, получивший образование в России и эмигрировавший в Швецию, предпринял дерзкую попытку проплыть на судне вдоль всего сибирского побережья [16] . И что удивительнее всего — удачно выполнил свое путешествие в течение двух навигаций. Еще больше внимания привлекла экспедиция Нансена. Пока длилась эта экспедиция, в газетах появлялись заметки то о гибели Нансена, то о поисках исчезнувших норвежцев, о вспомогательных судах и санных партиях, наконец о возвращении экспедиции и о ее героических приключениях. Книга Нансена раскупалась нарасхват. За короткое время она выдержала несколько русских изданий. А затем весь мир облетело известие о загадочной гибели экспедиции Андрэ, пытавшегося достичь полюса на аэростате, и о новом полярном предприятии — экспедиции итальянского герцога.
16
Одну треть стоимости экспедиции Норденшельда принял на себя русский купец А. Сибиряков.
В этой обстановке некоторого интереса к Северу обратило на себя внимание происшествие на Мурманском берегу. Во время одного из сильных штормов унесены были в открытое море несколько десятков поморских промысловых лодок с рыбаками. Все они погибли. Помощь оказать было некому. Подобные происшествия не были редкостью. Рыбаки-поморы, уходившие промышлять треску за два-три десятка километров от берега на беспалубных и неуклюжих шнеках, гибли ежегодно. Но об этом никто никогда не писал. Об этом не знали. Мурман был страной, отрезанной бездорожьем. Там не было ни телеграфа, ни почты, ни правительственных учреждений.
В этот раз на Мурмане случайно оказался корреспондент влиятельной газеты. Газета очень умело поднесла читателям известие о происшествии. Корреспондент трогательно описал трудную жизнь безвестных героев-поморов. Они завоевали полночное море. Но никто о них не знает. Они забыты. Им нет никакой поддержки, нет даже спасения в опасную Минуту. Их семьи, в случае смерти кормильцев, должны идти по миру. Все газеты стали писать о поморах, о Белом море, о Мурмане и о богатствах этого края. В результате газетной кампании был проведен на Мурман телеграф. Кольский полуостров выделен в отдельную единицу — «уезд», с центром в Кольской губе. Там был основан городишко Александровск [17] из полутора-двух десятков домов. Образовалась акционерная компания с субсидией от правительства — «Мурманское срочное пароходство». Возник Комитет помощи поморам. Комитет приобрел спасательное судно и снарядил постоянную экспедицию для изучения рыбных богатств Мурмана. Север стал входить в моду.
17
Ныне город Полярный.
Вероятно, этой «модой» можно объяснить внезапный и необычайный успех талантливого художника Борисова. Уроженец Севера, он выставлял картины и этюды, написанные в Большеземельской тундре и на Новой Земле. Большая часть довольно правдивых этюдов Борисова была приобретена Третьяковым и находилась в его Московской художественной галерее. Петербургский художественный музей купил большое полотно «Страна смерти». Эта картина собирала толпу и на выставке и в музее.
При первом взгляде на полотно зритель не различал ничего, кроме бьющей в глаза кроваво-красной полосы. Она тянулась во всю ширину темного фона картины. Уяснить изображение возможно было только присмотревшись. Всюду горят мрачные отблески кровавого заката, прикрытого черно-лиловыми тучами… Слабо освещены громады ледяных синих скал… Чернильнотемное море… На нем грузно осевшие плавучие льды… Какая страшная страна! Холод. Тишина. Смерть.
Несомненно, художник достиг желанного впечатления. О картине говорили все. Художники спорили о дерзости контраста между черными тучами и просветом огненного неба. Многие видели в манере Борисова влияние его учителя, художника Куинджи. Значительные достоинства находили в картине и художественные критики. Как всегда, они выражали свое мнение туманно. Малопонятные слова критиков — «импрессионизм» и «трансцендентально-космическая душа» — с удовольствием повторялись в гостиных. Художник попал в самую точку. Картина была зачислена в число любимых.