Город Сумрак
Шрифт:
Это была папка из тонкой кожи, которую годы смягчили настолько, что она стала гнуться, как бумага. Внутри тексты и картинки, различного происхождения и качества. Вырезки из газет, недописанные отчеты на бланках Криминальной службы Второй секции, солдатская книжка батальона добровольцев — имя густо замазано черным фломастером, — рукописные страницы, покрытые поспешными каракулями с нетвердой орфографией, разнообразные снимки: последовательные стадии затемнения неба с указанием даты и времени в правом нижнем углу, и несколько фотографий его собственного лица, распухшего до неузнаваемости, когда он лежал в коме, датированные 21 марта 20 года.
Ни сортировки по темам, ни хронологии — ничего, что могло бы помочь сориентироваться в этом хаосе. На первый взгляд подборка официальных и личных свидетельств о черных страницах истории периода гипердемократии. Подборка случайная. Никак не структурированная. Так и задумывалось. Всего лишь попытка нечто сохранить, подстраховать память. Там было все, о чем Сид хотел помнить, сберечь остроту свежих впечатлений: пожар в «Инносенс» и его сомнительное признание несчастным случаем, особый характер его, Сида, службы во время Нарковойны, его же личные разборки с Охраной информации, несколько соображений о Лабораториях, туманная хроника заката эры солнечного света. И это последнее необходимо было выяснить до конца.
Сид протянул руку к принтеру
КЛЕРНЬЮЗ
Среда 20 апреля 2 года.
Под давлением правительства Венса МЦМИ публикует свои засекреченные исследования.
НАДВИГАЮЩИЙСЯ АПОКАЛИПСИС
С резкостью выражений, мало свойственной его научным собратьям, доктор Ричард Каплан, руководитель престижного Муниципального центра метеорологических исследований, опроверг вчера на страницах «Городского вестника» наши сообщения о надвигающейся мутации климата. Интересы Города не раз поминались сегодня утром во время пресс-конференции, данной профессором по поводу чудовищной дезинформации, каковой явилось его опровержение, чуть не стоившее нашей газете безупречной до сих пор репутации. Действительно, есть сведения о том, что трудам целой группы ученых под руководством нашего друга с богатым словарным запасом был присвоен гриф «секретно» с момента их запуска в начале 1 года. «Секретность была необходима, чтобы оградить население, — заявил профессор. — И Охрана информации нас задолбала». Конец цитаты. «Но это оправданно, — продолжал он, — потому что полученные нами результаты носят такой характер, что я ломаного гроша не дам за общественный порядок, если о них пронюхает гегемон. Сегодня я вам их сообщаю, потому что ситуация изменилась. Последний циклон подтверждает, что процесс сильно ускорился. В данный момент, я думаю, стоит хотя бы известить вас о том, что мы в жопе».
Все началось 22 декабря 99 года, ровно через полгода после большого краха. Одна сибирская обсерватория сообщила в МЦМИ о наличии опасных затемнений, мешающих прохождению солнечных лучей. Уже некоторое время население протестует против нарушения сезонных циклов, которые постепенно деградируют, сливаясь в сплошную затяжную зиму, прерываемую время от времени вспышками жары.
Агросектор в кризисе. Город влезает в долги к «Светлому миру» в попытке запустить операцию «Зимний сад». В течение нулевого года заложено двести пятьдесят восемь строительных объектов, на следующий год периферийные теплицы были введены в действие и показали, как мы знаем, прекрасный результат. Однако неравномерность солнечного свечения не перестает вызывать озабоченность у Внедрителя Венса, принимающего вопросы экологии близко к сердцу. Каплана отрывают от университетской спячки и забрасывают в МЦМИ с неограниченным бюджетом и звездным составом подчиненных. В начале 1 года команда берется за дело. Первый этап: разобраться в данных со спутников «Мартир VII» и «Антинея», сообщающих об угрожающем затемнении Земли, видимом из космоса. Слои странного тумана сгущаются у нас над головой. Мы жалуемся на непогоду. Как обычно, худшее впереди. МЦМИ берет пробы газа. Шесть месяцев круглосуточного мониторинга дают следующий результат: комбинация углекислого газа, смол и неизвестного науке вещества, производимого анаэробными микроорганизмами, которые делают эту смесь способной регенерироваться и распространяться. «Сценарист фильмов категории В изложил бы вам дело так, — заявил Каплан, — этот газ живой, агрессивный и его не убить».
В сентябре прошлого года Каплан делится открытием со своим давним товарищем Венсом. Он также сообщает ему о возможных последствиях этого явления. Венс призывает его действовать. Каплан, без особой надежды, снова начинает крестовый поход в поисках антидота — но этот бой заведомо обречен на поражение. Он пытается установить воздушные ловушки для всасывания и поглощения формирующегося тумана, этакие специальные заборники-уловители. Операция «Потоп» заканчивается полным провалом и потерей двух миллиардов дензнаков. Уловители демонтируются и уничтожаются. Органические свойства газа таковы, что он не только восстанавливает путем регенерации собственную массу, но и увеличивает ее. Разложению на элементы не поддается. Невозможно воссоздать его искусственным путем. Невозможно нейтрализовать. Однако Каплан опровергает опасения насчет возможной вредоносности газа: он не имеет запаха и лишен каких бы то ни было ядовитых свойств, маловероятно, что он отравляет или разрежает воздух, которым мы дышим.
Вызывают опасение последствия иного рода. Значительное содержание сажи сообщает ему плотность и непрозрачность, мешающие прохождению солнечных лучей. Мы еще не знаем, насколько это связано с повышенной активностью циклонов на западном побережье. Мы знаем только, что эта активность носит длительный характер. Мы знаем только, что помеха проникновению солнечных лучей несет с собой климатические изменения. Мы знаем только, что газ размножается с большой скоростью и через четыре-пять лет затмение будет полным.
Двух лет хватило с лихвой. Семьсот дней длились сумерки, а потом, как приговор, пала тьма. Сид закрыл папку и бросил ее на колени. Обозвал себя кретином. Открытие, сделанное им на вершине башни «Дионисия», явно доказывало, что в официальной версии имелся изъян. И что с того? Обычное дело, такими пороками страдала не одна официальная версия. Сид подумал, что напрасно завел эту папку. Напрасно подпитывает свой скепсис. Ну нашел он несколько скелетов в шкафах гипердемократии — и, видите ли, засомневался в самой гипердемократии. Бред. Чем он лучше кликуш, чьи вопли иногда слышны в паркинге, куда выходит стена Службы профилактики психозов. Разве что носит форму и имеет ровно столько ума, чтобы помалкивать об этом на Исповеди. Сид поднял взгляд к окну и несколько минут рассматривал мерцавший вдали квартал Майкрософт: скопление титанических башен, вершинами уходящих в первые слои тумана, транссекционная надземка, петляющая между билдингами, несколько рыщущих вертолетов. С высоты Блока островок зданий выглядел металлической дугой, подпирающей мутную крышку неба. И, возвышаясь надо всем, башня «Светлый мир» блуждающим клинком света водила по центру Города. Луч был таким мощным, что казалось, вечер переливается цветами «Светлого мира».
Вот она, реальность, подумал Сид, и внезапно к горлу подкатила тошнота. Он достал из ящика несколько противорвотных таблеток и проглотил их с остатками кофе. Позвонил интерфон, сообщили о прибытии телегруппы. Пропуск в норме, заверен подписью шефа Данбара, завизирован в министерстве. Сид сказал девице, что готов принять посетителей, засунул папку в
Он поставил подпись везде, где надо, и посмотрел в спину желтой форменной куртке, вспоминая о не таком уж далеком времени, когда и сам носил такую же. До войны, как и все парни его поколения, у которых не было денег. Лет одиннадцать — двенадцать назад. Носился по городу, раздавал конверты без имен: отличный способ убедиться, что «Деливери» с тайной переписки не шутит. В зал сейфов можно было попасть, пройдя четыре арки с детекторами под вой целой орды собак-ищеек. Пакеты же доставлялись адресатам без досмотра. У клиентов не было ни имени, ни лица, и они сами выбирали себе номера и коды. Несмотря на все свои допуски, Охрана информации могла сунуться туда только по ордеру на обыск с кучей печатей. Не было в «Светлом мире» места надежнее хранилища «Деливери».
А уж для дела, которое затеял Сид, это было просто необходимо.
Его папка — антигражданская деятельность в чистом виде. Каждый раз, когда он брал ее для обновления данных, он думал, а не уничтожить ли ее. Мешало суеверие. Эти страницы были символом неповиновения, в котором он утверждал себя как личность. Уничтожить — это как сложить оружие. Стать коллаборационистом. Когда-нибудь она попадется Охране информации. Так что либо рисковать, либо потерять себя.
Сид вышел навстречу телевизионщикам, прикидывая в голове интересную возможность гибели в результате неосторожного обращения с оружием.
— …Ибо важнейшая роль, которую играет трейсер в нашем обществе, естественно, не ограничивается тем, что он связывает отдельные личности друг с другом посредством видеофонических волн. Эта функция уже использовалась несколькими веками раньше в архаических обществах и составляет лишь незначительный процент в гамме возможностей разумного приемника-передатчика. В 70-е годы Луи Клер занимает должность инженера информационных технологий в крупном концерне по предоставлению услуг мобильной телефонной связи. Циркуляция информации и связь между людьми для него — предмет страстного увлечения и постоянного неутомимого поиска: по его мнению, богатство новых технологий используется только на тридцать процентов. Коэффициент эффективности примерно такой, как если бы самолет использовали для передвижения по железнодорожным рельсам. А ведь дело за малым. Если современная телефония служит подсоединению индивида А к индивиду В, то телефония будущего должна быть целиком основана на создании системы Z: всеведущей, разумной, прозорливой. Клеру понадобилось три года на разработку программы и семь лет на ее внедрение. Идея Клера проста: оценив степень зависимости людей от мобильных телефонов, он делает ставку, прежде всего, на централизацию волн, что позволяет практически бесперебойно отслеживать перемещения этих самых людей в пространстве. На дворе 79 год, и Гиперцентрал — Главный сервер гипердемократии — только-только запущен. Он обладает искусственным интеллектом последнего поколения и способен, сопоставляя полученные сведения, предсказывать такие значимые события, как удар молнии или автомобильную аварию. Именно в рамках профилактики ДТП система и запускается официально — летом 82 года. Кнопка «А» — аварийный сигнал — обеспечивает автомобилистам почти полную безопасность, а Луи Клеру — успех, позволивший ему встать на ноги и основать собственную компанию — «Клермонд — Светлый мир». Тогда он проходит следующий этап и активирует кнопку «С» — сердце. Абоненты «Светлого мира» получают возможность запрограммировать свой трейсер таким образом, что он начинает отслеживать за них кандидатуры, отвечающие их вкусам и предпочтениям. Поэтому если трейсер локализован в радиусе пятидесяти метров от объекта заданного профиля, тот получает сообщение с соответствующей информацией. Результат можно опробовать немедленно. По ста посланным уведомлениям шестьдесят приводят к реальным половым сношениям. Индекс удовлетворенности доходит до девяноста восьми процентов. На дорогах перестают гибнуть люди, и все по максимуму занимаются сексом. Когда в 92 году Луи Клер умер от рака, он оставил личное состояние в сто три миллиарда дензнаков, процветающую компанию и мир, ставший намного лучше. В дальнейшем присущие системе функции умножаются. Появляется кнопка «О» — отношения, «И» — исповедь, «П» — преследование, «У» — уход от преследования и т. д. Почти сорок лет спустя система Клера продолжает процветать и диверсифицироваться. Обязательная исповедь повлекла за собой настоящую революцию, в частности, в области торговли. Желания, ежесекундно формулируемые миллионами абонентов, направляются в агентства адекватности, а те, в свою очередь, перенаправляют их на соответствующие предприятия, позволяя им прогнозировать спрос и, главное, все более точно отвечать потребностям каждого. Но самая лучшая инновация была введена в этих стенах. Я нахожусь в данный момент в Блоке СЗС — Службы защиты от себя. Семидесятиэтажный туманоскреб в самом центре Второй секции. Тысяча пятьсот кабинетов, четыре тысячи служащих, распределенных по пяти отделам, представлять которые уже не надо. Медицинская профилактика, Профилактика психозов, Профилактика агрессии, Профилактика самоубийств и Профилактика убийств. Пять отделов, задача которых не что иное, как спасение наших жизней. Как работает СЗС? Какую роль играет Гиперцентрал? Кто эти спасатели, приходящие из мрака? Через несколько минут на канале «Клерньюз» мы вместе с вами попадем за кулисы СЗС и увидим лейтенанта Сида Парадайна, первого заместителя начальника Службы профилактики самоубийств. Он поделится с вами своим поразительным опытом героической борьбы за спасение людей.
Сильвия Фербенкс с «Клерньюз» обворожительно улыбалась стенке еще несколько долгих минут после окончания подводки. Она непременно хотела записать эту бодягу у входа в оперативный отсек, чтобы на заднем плане мелькали фургоны, машины реанимации и шагали задержанные со скрученными руками, которых вели к лифтам, толкая в спину или пиная под зад с зависимости от руководителя операции. А тут еще эта жара, от которой можно свихнуться, и весь Блок шумит тревожными слухами о набегах банкотрупов на территорию Города. Слухами, которым не нашлось места в кратком выпуске восьмичасовых новостей. Цифры на табло над бензозаправкой были выше средней нормы — Агрессия лидировала со счетом семь против четырех у Самоубийств и двух у Убийств, а ведь времени — всего полдесятого!
Сид чувствовал, как эффект нозепама уходит. На лбу выступил холодный пот, и казалось, все тело держится только на нервах. Лучше некуда для этого допроса на телекамеру. Сид успел мысленно классифицировать Сильвию Фербенкс. Агрессивный брючный костюм, недорогая пластика лица и обилие зубов. Не говоря уже о проклеровских убеждениях. Ну просто подружка его жены. Сид не удержался и закатил глаза, когда она упомянула «мир, ставший намного лучше» благодаря Клеру. Такие реакции во время интервью категорически запрещены. Если каким-то чудом дело Легран сойдет ему с рук, к чему еще подставляться с некорпоративным поведением. Его отвращение к СЗС возникло давно: история с Легран просто явно его обозначила, как кукиш, показанный прилюдно всему учреждению. Но хотя он и ненавидел свою работу и потому совершал периодически разные глупости, однако держался за контору обеими руками.