Гость из будущего. Том 1

Этот майский весенний день не задался с самого начала. Во-первых, закончился кофе, во-вторых, я безбожно срывал все сроки окончания статьи для одной простенькой газетёнки, где кроме кроссворда и нескольких сплетен из жизни звёзд шоу-бизнеса больше ничего и не печатали. И в-третьих, в десять утра, в самое плодотворное писательское время, во всём доме взяли и отрубили электричество. «Да будет свет», — сказал электрик и перерезал провода. А в нашем бешенном и стремительном мире без электричества как без воды и ни туды, и ни сюды. Поэтому я, потыкав клавиши своего старенького ноутбука, разрядившегося через пять минут и погрозив

Кстати, в этом «гипере» мне уже не раз доводилось работать. Вроде бы, кажется, что писать в общественном месте не с руки. Но тут есть небольшая хитрость — главное на фудкорте, где продают разные вкусности, занять столик поближе к розетке и желательно где-нибудь с краю, чтобы дамочки с соблазнительными формами не сбивали с умных и содержательных мыслей, потом взять двойной «американо», и тогда за час три тысячи знаков сами собой нарисуются на белом листе текстового редактора на любую тему и по любому поводу. Конечно, это будет далеко не «Война и Мир». Да и мне под старость лет Льва Толстого не переплюнуть.

— Мужчина, не проходите мимо! — окликнул меня в холле огромного универсального магазина парень, стоящий за тумбой, разрисованной разными подарками и призами. — Поучаствуйте в беспроигрышной лотерее!

— В беспроигрышной для кого, уточните? — хитро усмехнулся я. — Для вас, организаторов лохотрона, или для меня, простого наивного пенсионера?

— А почему вы не верите в чудо? — спросил, не растерявшись, молодой наглец.

— Потому что я прожил жизнь, — шикнул я на этого пацанёнка. — На моём веку Хрущёв обещал чудо номер раз — коммунизм к 1980 году. Горбачёв к 2000 году сулил чудо номер два — каждому по отдельной квартире. Ельцин в 91-ом году говорил, что ляжет головой на рельсы, если повысятся цены. Цены взлетели в десятки раз, а голова Бориса чудесным образом никуда не делась. А сегодняшние многотомные собрания чудесных обещаний, я уже давно пропускаю мимо ушей.

— Тогда, — смутился парень, — возьмите один бесплатный билет. Вдруг он изменит вашу судьбу.

— Ерунда, — отмахнулся я, — моя судьба уже предрешена и дальше будет только хуже.

Однако бесплатный билет от лохотронщика я всё же сунул в карман и направился к эскалатору, который увозил людей на второй этаж. И мысли снова вернулись к нереализованным мечтам прошлого. Так как в своё время, когда трава была зеленее, солнце ярче, воздух чище, а девушки сговорчивее, я работал на областной кинокомпании и разные сценарии документальных, просветительских и прочих фильмов писал недурственно. Один раз даже был отмечен на каком-то фестивале почётной грамотой за лучший учебный фильм о правилах дорожного движения. Правда, в тот же день, после фуршета, я её где-то посеял, зато память на всю жизнь осталась. Может быть, если бы в молодости не разменивался на пустяки, то пусть не «Войну и Мир», а «Мир и Мир» я бы осилил наверняка. А ещё лучше бы снял свой собственный игровой фильм, и не сочинял бы сейчас очередную проходную статейку на тему «Есть ли жизнь во Вселенной?».

«Кстати, это то, что надо», — подумал я, остановившись около афиши, с которой на меня взирали инопланетные существа с голубовато-зелёной кожей.

— «Аватар: Путь воды», — прочитал я название кинофильма и тут же по-стариковски заворчал себе под нос, — в открытую над людьми издеваются. Наснимают лабуды и обзовут её путём воды. По сюжету — это же типичный унылый вестерн, только актёров вместо ковбоев и индейцев переодели в космодесантников и в диких инопланетян, детей природы. Н-дааа. Глянуть что ли одним глазком для вдохновения? Или не стоит в очередной раз чувствовать себя обманутым зрителем, у которого вытащили деньги из кармана?

«Что ж делать-то? — засомневался я, крутясь около афиши, — кино, что ли посмотреть, пока писательского куража нет или перекусить чего-нибудь? Ибо сочинять без куража для настоящего творца — это самое распоследнее дело. Кстати, а почему бы не спросить у лотерейного билета?».

Я вытащил цветную бумажку из кармана, потёр ноготком блестящую поверхность, под которой прятался либо приз или либо нулевой сюрприз. И о чудо, под старость лет мне привалила удача — бесплатный билет в кино. «С паршивой овцы — хоть шерсти клок», — решил я и пошагал в кинотеатр. Тем более и идти-то особо никуда не пришлось, ведь по новым современным веяниям у человека теперь всё под рукой — поел на фудкорте, по соседству в бутике купил башмаки и тут же завернул в кино. Проще говоря: сытно, быстро и удобно. Общество потребления во всей красе.

Однако в кинозале, куда на утренний сеанс, кроме меня, старого дурака, пришло ещё человек десять, идея смотреть фильм, сразу разонравилась. И вообще, когда замелькали первые кадры рекламных роликов, появилось неумолимое желание бежать, куда глаза глядят. Я даже принюхался, подумав — мало ли пожар? Но кроме запаха попкорна, который с шумом грызла парочка студентов на заднем ряду, мой нос больше ничего не учуял. Вот только ощущение опасности с каждой секундой нарастало, и через минуту сердце стало бешено колотиться!

— Нужно бежать, — пробормотал я себе под нос и попытался встать с кресла.

Но ноги вдруг онемели, резко похолодели и абсолютно перестали слушаться. Руки повисли словно плети, а в глазах всё так же продолжало мелькать какое-то расплывчатое изображение на экране. «Если я умираю, то где кадры с лучшими моментами моей жизни?» — подумал я, вспомнив фильм Калатозова «Летят журавли», когда главный герой сражённый пулей видит свадьбу со своей любимой женщиной.

— Это обман! — попытался безуспешно закричать я. — Так умирать нельзя! Это не по правилам! Так и знал, что бесплатный билет бывает только в мышеловку.

И вдруг экран кинотеатра сам приблизился к моему лицу на расстояние вытянутой руки, а за его плоскостью появился молодой человек. И этот странный парень напомнил меня в молодости: подбородок волевой, волосы чёрные, глаза карие, брови широкие, телосложение спортивное. Когда-то я был неплохим спортсменом, это сейчас меня разнесло вширь. А ещё нос у незнакомца оказался моим собственным. Мне этот орган обоняния ещё в школе, когда я занимался боксом, так отрихтовали, что он перестал расти и чем-то стал похож на меленький плоский клювик, который, в принципе, внешность не портил. Наверное, поэтому у незнакомца на пухленьких губах играла белоснежная и беззаботная улыбка.

«Эх, где мои двадцать с лишним лет», — подумал я и протянул руку, чтобы коснуться своей молодой копии. Однако далее произошла ещё одна странность. Пальцы руки неожиданно нащупали холодную бетонную поверхность стены, экран моментально испарился, оставив взамен кусок старого пошарпанного зеркала, через которое я всё так же видел своё молодое изображение.

— Яныч, ты чё, перепил? — вдруг окликнул меня чей-то незнакомый мужской голос.

Вообще-то, меня зовут Ян, так как родители при рождении проявили креатив. Простой Андрейка или Сашка их почему-то не устроил. Из-за чего как только моё имя не склоняли во дворе, в школе, в университете и на работе: и Янычем звали, и Янчиком, и Янцом, и даже Янусеком, и лишь в редких случаях просто Ян или Ян Игоревич.