Iron Maiden_ Знак Зверя
Шрифт:
Спортивная соревновательная жилка начинала пульсировать на его виске, а перед глазами вставало отчетливое видение того дня, когда окажутся уделанными все, включая Samson. Ждать пришлось недолго, да и ждать было нечего.
Единственное за годы NWOBHM поползновение на континент Samson должен был предпринять как разогревающий акт во время европейского отрезка мэйденовского «Killers Tour». Поездка отменилась в последний момент, когда стало ясно, что их менеджмент не в силах профинансировать вояж. Вслед за этим исчез менеджмент. Начиналось же все как у всех. Беззаботно.
Образованная в 78-м уроженцем Лондона гитаристом Полом Самсоном
в том же 78-м Samson подписывают контракт с инди-лейблом Lazer, где выходят два первых сингла, «Telephone» и «Mr. Rock’N’Roll», а вслед за ними, уже в 79-м, дебютный релиз «Survivors», представлявший собой плохо спро- дюсированный, но оттого только по-домашнему милый, беспардонный ан- деграундный хард. К моменту выхода «Survivors» состав группы оформился в лице Криса Эйлмера, Барри Перкиса и самого Пола, отрабатывавшего еще за того парня у микрофонной стойки. Этот парень, правда, был вскорости обнаружен в пабе «Принс Оф Уэльс», и «Survivors» были быстренько переписаны с новым вокалистом. Lazer тем не менее отказались переиздавать альбом, уже пошедший в печать. Только по прошествии десяти с лишним лет фирма Rock Hard Rec., а еще позднее Repertoire переиздадут оригинальный альбом с пятью «бонусами», отмеченными присутствием нового певца. Тогда же, в начале 80-го, группа уходит с Lazer на дочернюю компанию крупных RCA, Gem и выпускает «Head On», попавший в английские Тор 40.
В 81-м году Gem Records объявляют о завершении своей коммерческой карьеры, и группа «по наследству» достается RCA. Это было началом конца этого состава Samson, а фактически, началом забвения команды Пола Самсона. Занятые серьезным делом извлечения прибылей из музыки поп, дельцы из RCA ну никак не могли себе позволить тратить время и деньги на промоушн никому не известной рок-банды из Англии. В итоге «Shock Tactics», самый зрелый из первых трех альбомов Samson, на котором их вокалист, по его признанию, «впервые пришел к своей собственной манере пения», оказался без поддержки, как марьяж без прикрытия. Удрученные таким положением дел, музыканты увольняют свой менеджмент и выясняют, что сели играть за зеленое сукно с шулерами. Весь расклад оказался не в пользу молодых людей: на все оборудование группы наложили лапу вчерашние управленцы. Даже гонорар за выступления музыканты, связанные кабальными условиями контракта, не могли теперь получать официально! Это был буквальный конец пути.
Усугубляли ситуацию трещавшие по швам взаимоотношения между Полом, склонявшимся в сторону более блюзового и ZZ Тор’овского стаффа, и фронтмэном, желавшим играть более агрессивный heavy metal. В последний раз «ранний» Samson предстал перед публикой в августе 81-го на ежегодном рединговском фестивале. Это было роскошное выступление, удостоившееся «брависсимо» от прессы и критиков, и даже! Даже от самой г-жи Миллар. В 90-м году запись того концерта, сделанная Тони Уилсоном для «Friday Rock Show» и ремикшированная модным Крисом Цангаридисом, была выпущена Rock Hard Records под названием «Live At Reading ’81». Это был прекрасный финал, потому что, спускаясь по ступеням со сцены Рединга, вокалист уже знал, что больше с Samson он на одну сцену не выйдет. Он твердо решил уйти. Не знал он только одного - что его ждало за сценой. А ждали его Род Смоллвуд и Стив Харрис, прилетевшие на один день из Франции с единственной целью - посмотреть Samson.
Выйдя из-за кулис концертной площадки Рединга, посвященный в верховную ложу английского рока попадал на зеленую травку, отгороженную от глаз фэнов каре пивных тентов. Смоллвуд и Певец стояли в самом центре этого квадрата в полном одиночестве, и казалось, сотни глаз сверлят бе- зустальными буравчиками, слепят прожекторами, высасывают жадными комариными хоботками каждое движение их лиц, каждое чуть-чуть громкое слово. «Ты уверен, что нам стоит говорить именно здесь?» С лица Рода можно было ваять мраморное античное безразличие, которого добивается от зеркала безукоризненной красоты женщина, решительная заполнить своей недосягаемостью сколь угодно большое мужское общество. Как мог знать Певец, что говоривший с ним был всего лишь словами Харриса, словами,
противными его воле?
– «Поедем с нами в отель, обсудим».
Певца звали «Брюс Брюс» - глупая кличка, никогда не возбуждавшая ее обладателя, позаимствованная в одной из нетленных философских притч Монти Пайтон1, пристала к нему с легкой руки кого-то из менеджеров. Покинув Samson, он вновь стал урожденным Полом Брюсом Дикинсоном, появившимся в этом смехотворном мире по иронии судьбы 7 августа 1958 года в измазанном угольной пылью шахтерском городке Уорксопе на севере Англии. Выпачканная пошлым гримом физиономия здешней жизни гнусно оскалилась Брюсу еще в детстве. Он не любил называть себя своим первым именем - в знак несогласия с родителями. В день, когда родители перестали быть детьми и стали родителями, им было... Восемнадцать... Или семнадцать?.. Да кто ж теперь упомнит!
Псевдоним группы авто ров скандально известного скетча «Жи тие Брайана». Кроме «Жития...» эта ре жиссерская группа выпусти ла ряд более или менее удач ных комедий в жанре «соци альной утопии».
...Гость молитвенно сложил руки и прошептал:
О,как я угадал! О, как я все угадал!
МЛ. Булгаков. Мастер и Маргарита
Глава 9
BORN IN 58'
Долго еще? Делаю вид, что не слышу ничего. Конспираторы хреновы. «Samson... shat on us... [19]Они содрали нашу вещь!» Ерунда! Род, а кто приг- лашал-то? Все равно возьмете! Потому что это моя группа. Я БУДУ В ЭТОЙ ГРУППЕ ПЕТЬ. Весь вопрос в том, где поставить точки. Я БУДУ В ЭТОЙ ГРУППЕ. Точка. ПЕТЬ. Точка. Концовка смазана. А вот так. Я. БУДУ В ЭТОЙ ГРУППЕ ПЕТЬ. Вот! Так убедительно. Уорхолл прямо. Я и Точка! Э-эх, видел бы сейчас дед.
Дед! Ведь ему еще пятидесяти не было, когда я в школу пошел! Мужчина в расцвете лет! В этом возрасте в самый раз быть отцом. А отец где был? А отец был в Шеффилде. «Мы, сынок, уезжаем далеко». Им, значит, надо было arbeiten3, а я, выходит, был «внеурочным занятием». A-а... А как дед меня в школу готовил? Уроки бокса! «Если кто-то в школе скажет хоть что-то про тебя, сразу же лупи ему в фэйс, понял? Никогда никому не давай спуска. Ты должен уметь за себя постоять». Чем все кончилось, спрашивается, а? Тем, что в первый день в школе я начал лупить всех подряд! А на второй уже был отправлен домой! И слушал лекцию о том, когда надо лупить, а когда нет!
Е-е-е-ю... Пол все, уже отдыхает. Как же, очень хорошо я помню тот концерт в Music Machine, когда Samson после Maiden выступали. Просто агенты клубные обделались. А на Maiden пришла вся их тусовка из Ruskin Arms, и народ висел на люстрах. Я тогда себе сразу сказал: «Мать! Я хочу петь в этой группе! Даже не хочу, я буду петь в этой группе. Вот это мое. А не Samson. А Пол все равно не вписывался: местами он выглядел действительно гениально, а местами весьма кисло. А помнишь эту жабу, не вылезавшую из нашей гримерки, «Фланелевые Титьки»?! Могла она ими потереть... Когда она принесла кассету с записью того выступления прямо с пульта, я тогда еще подумал: «Черт возьми! Samson по сравнению с этим не выглядят даже жалкой пародией!»