Италия. Море Amore
Шрифт:
Лакмусовая бумажка для принятия решения – общаться или нет с соотечественником – это то, как он говорит о своей родине. Если рассказывает, как там было плохо, как Россия загибается, часами может говорить о политике, добавляет, как здорово, что он уехал, хотя и тут не сахар (и прочий поток негатива и обвинения кого-то в своих неудачах), то ждите проекций, переносов и нездорового общения в будущем. Он использует людей как тренажер в своих психологических играх, кровь выпьет и пойдет искать новую жертву. Потому что скорее всего он относится к людям с нарциссической травмой, а они – психологические вампиры со страшным хаосом и пустотой внутри, мастерски умеющие понравиться, влезть в душу. Узнать их можно лишь так: всеми недовольны, кроме себя.
Если же человек рассуждает конструктивно: на родине все было вполне хорошо, успех-благополучие, но захотелось расширить горизонты, узнать мир, выучить новый язык, встретилась большая и светлая любовь, а впереди – новые планы и проекты, и новая родина тоже радует, претензий к ней почти никаких – то это психически здоровый человек. Если от общения с ним вам радостнее и веселее, то можно строить отношения.
2. Когда наивный новичок приходит на любой русско-итальянский сайт и задает вопрос типа: «А как я могу остаться жить в Италии, если мне здесь понравилось?», старожилы могут начать ерничать или в обидных формулировках посылать в поиск по сайту. Искать информацию на форумах можно по тегам или просто вбить в поиск то, что интересует. Любой вопрос, который возникает у «новосела», уже был много раз задан, и на него написано сотни ответов.
Однако верить форумам можно не во всем. Учитывать следует то, что пишущие не являются официальными лицами, за свои слова никак не отвечают, у каждого свой опыт и пробелы в памяти. Вот знакомая, собирающаяся замуж за итальянца, недавно спрашивает: «Ничего не понимаю, где ставят апостиль на справку «Нулла оста»? Перерыла кучу форумов, чуть не чокнулась! Какая ужасная бюрократия в Италии!» Она перечислила, какие, по мнению многих форумчан, документы следует собрать и сколько действий совершить для простейшей «Нулла осты», – и я только воскликнула: «О, мамма мия!» В реальности на гражданство-то меньше надо! Я дала ответ на ее вопрос и посоветовала искать официальную информацию в официальных источниках, а не рыскать по виртуальным сусекам. Везде все написано, на сайтах консульств, посольств и т. д. Форумы нужны для общения, если стало скучно и хочется поболтать с кем-то, оказавшимся в похожей ситуации. Все! Однако важно учитывать, что это далеко не самое безопасное для психики общение, поэтому не стоит раскрывать всю информацию о себе, чересчур много рассказывать, чтобы случайно не попасть в чье-то больное место и не стать предметом горячего завистливого обсуждения. Да и вообще лучше меньше трепаться, не распылять свою жизненную энергию.
3. Все реализованные в жизни успешные эмигранты (разных национальностей в разных странах) дают один и тот же совет желающим пойти по их стопам: по приезде в новую страну проживания изначально старайтесь избегать общения с соотечественниками, по максимуму общайтесь с коренным населением. Ищите друзей среди местных. Есть такие, кто общается только со своими. Они избегают дискомфорта языкового барьера, поэтому и спустя 10 лет итальянский не знают, живут, как квартиранты в чужой стране, и злятся на то, что здесь все на чужом языке. Интернет-общение с соотечественниками в этом случае, с одной стороны, помогает не забыть родную речь, но если им злоупотреблять,
Глава 8 Особенности итальянского социума
Клоунада как политический строй
– Какой политический строй в Италии? – задает мне вопрос Стефано во время ужина с друзьями семьи. И прищуривается. Я пытаюсь вспомнить, когда последний раз читала политические новости.
– По-моему, вы движетесь навстречу социализму с капиталистическим забралом. Старикам и детям все условия, а с человека средних лет три шкуры дерут.
– Ха-ха! Здорово сказала! Потому что у нас политический строй называется «клоунократия».
– Нет! По-моему, у нас уже давно кретинократия! – хохочет другой, и они обсуждают, как в парламенте депутаты одной партии, протестуя против закона об ущемлении прав секс-меньшинств, встали всей фракцией и начали целоваться друг с другом. Мужчины с мужчинами, а женщины с женщинами.
Если начать следить за событиями на политическом ландшафте Италии, то можно серьезно втянуться. И наблюдать за происходящим уже как за увлекательной мыльной оперой. Кто-то постоянно что-то говорит, политики публично ссорятся. Одни выводят людей на улицу, другие топят Берлускони, третьи надрываются в борьбе за права простых итальянцев и демонстративно ездят на общественном транспорте, а не на машинах бизнес-класса с мигалками. Постоянно что-то происходит из ряда вон. Можно, слушая политические ток-шоу, выучить язык, но все равно до конца не понять, что же происходит на политическом олимпе Италии. Вот сейчас, когда я дописываю эту книгу, уже в третий раз за год поменяли премьер-министра. На этот раз им стал молодой политик 1975 года рождения Маттео Ренци. Итальянцы в моем окружении сразу заговорили, что это последняя надежда, что если и он не сможет ничего поправить в этой стране, то из нее можно будет смело валить на все четыре стороны.
Пока в Италии все было хорошо, о политике говорили крайне мало. Обсуждали себя, свою жизнь, сплетничали о соседях. Я еще застала этот период, когда удивлялась, как в компаниях некоторые образованные итальянцы даже не в курсе, что у них происходит на политическом небосклоне. Когда кризис показал зубы, о политике сразу заговорили все, даже те, кто не знает, что это такое. Пространство стало очень политизированным. В итальянском обществе давно идут определенные процессы. Одно их лучших описаний того, что происходит в Италии, я видела в статье у колумниста газеты La Repubblica Ильво Диаманти. Он очень остроумно описал психологию молодящейся старушки Европы. Старушки в прямом смысле: статистика показывает, что в последние годы в Италии стали меньше рожать, а лучшие представители итальянской молодежи уезжают из страны. В Италии самый большой процент пенсионеров.
«…«Мозги» утекают из Италии, значит, покидают свое тело. Потому что тело – Италия – слишком стара, чтобы дать им возможность выразить себя. Просто чтобы дать работу, – с болью пишет Ильво Диаманти. – Италия является страной старых (Istat, 2012). Старейших в Европе. После Германии, которая, однако, может позволить себе стареть, потому что она привлекает лучших молодых людей из других стран. В том числе и из нашей.
Проблема в том, что мы не понимаем, что стареем. Потому что на деле мы всегда старше, чем нам кажется. Вечно молодые, до 40 лет. И мы отказываемся стареть. По словам итальянцев, для того чтобы назвать себя старым, нужно перейти границу 84 лет (исследования Demos). Учитывая среднюю продолжительность жизни в Италии, итальянцы не соглашаются считать себя старыми вплоть до смерти».
Журналист говорит, что молодых в Италии все меньше и меньше. Как и детей. Коэффициент рождаемости на одну женщину составляет 1,4. Один из самых низких в мире.
«…Если воспроизведение нашего населения остановилось, мы используем иммигрантов. Что, впрочем, не меняет нашего самовосприятия. Потому что мы продолжаем стареть и рожать мало детей, в то время как иммигранты молоды и плодородны, – пишет он. – Другими словами, мы создали границы внутри собственной страны. Иммигранты для нас, по сути, остаются иностранцами, даже если они являются итальянцами на протяжении нескольких поколений. Даже тогда, когда они становятся министрами…
Мы стареем, не осознавая этого и не принимая старость во внимание. Мы инвестируем наши ресурсы в социальную помощь и в здравоохранение, что правильно. Но гораздо меньше мы вкладываем в школьное образование, в развитие детей, в университеты. То есть мы мало вкладываем в молодых людей. В своих детей. В будущее. О них – детях и молодых людях – должны думать взрослые. В результате почти восемь из десяти итальянцев от 18 до 38 лет (и почти трое из десяти – от 30 до 34 лет) проживают с родителями (Istat, 2011)».
Журналист сетует, что по сути эти люди являются незрелыми для жизни. И продолжает уже обличать самих молодых итальянцев и объясняет, кто же в этом виноват.
«…Италия – страна с самым высоким уровнем безработицы среди молодежи в Европе. Более 40 % (от 15 до 24 лет), и чем дальше, тем выше процент. В южных регионах достигает почти 50 %. Мало того! В Италии высочайший процент тех, кто не учится и не работает вообще. И не собирается. Около 2 миллионов. Худший показатель в странах OSCE, сразу после Мексики. Наши молодые – это поколение неустойчивых и безработных. Их мало, и они не выходят на площадь, как раньше. Поэтому не имеют политического влияния. Родители, что все старее и старее с каждым днем, злятся на своих детей без будущего. Но изначально, пусть и бессознательно, они преследовали свою выгоду. Потому что без них, без родителей, дети перестали бы быть такими зависимыми. Если бы дети оторвались от семьи слишком рано и сразу начали жить отдельно, то родители остались бы одни.
Таким образом, молодые, которые являются более взрослыми ментально (социология поколений придумала этот неологизм, почти оксюморон, «молодые взрослые», чтобы описать сознательных 30–40-летних), эмигрируют. Уезжают в другое место. Конечно, это иной вариант, не тот, в котором отчаявшиеся люди из стран Африки и Ближнего Востока в переполненных лодках сбегают от войны и бедности. «Наши» молодые люди уезжают при поддержке семей. Стажируются после обучения за рубежом (Master, Erasmus – стипендиальные программы . – Авт. ). А потом ищут и находят работу. Нередко на очень высоком уровне. Потому что «молодые мозги» в Италии формируются в школьной и университетской системе, которая, несмотря на усилия горе-реформаторов, все же еще чего-то стоит. Она производит людей с качественным высшим образованием. Которое ценят. Правда, за пределами Италии.
Этим и объясняется возрастающее количество итальянцев, уезжающих за границу. Почти 80 тысяч в 2012 году, по официальным оценкам (данные Радио Aire 24). На самом деле примерно вдвое больше. Среди молодых людей – более или менее взрослых ментально – количество готовых уехать растет, и сейчас таких около 45 %. Если уедут, то, скорее всего, в другие европейские страны – Германию или Великобританию. Но это в первую очередь. Однако не исключены ни страны Латинской Америки, ни США.
Это не утечка мозгов. Это поиск работы и опыта в мире, где границы более открыты для тех, кто приезжает не из бедных стран. И эти «мозги» всегда приветствуются. Это проблема для Италии. Не то, что «мозги» утекают, но то, что они не возвращаются. И очень мало делается, чтобы их вернуть. Или чтобы привлечь других, такого же уровня. Потому что мы импортируем низкоквалифицированных работников. А экспортируем наших детей. Мы теряем молодых людей и «мозги». Потому что мы не можем предложить им уровень жизни, соответствующий их ожиданиям и их навыкам. Так что становится понятно, почему в результате почти все молодые люди (8 из 10, по данным Demos) убеждены, что, чтобы сделать карьеру, надо уехать из Италии. Это старая страна. Она маскирует морщины своего возраста и выглядит немного жалкой. Она не оставляет другого выбора своим молодым людям, кроме как уехать и не возвращаться. Она живет иллюзиями, что остановила время. Что не стареет. Однако таким образом она лишь прячет свое будущее».
Это очень мощная статья болеющего за свою страну человека, особенно меня тронуло до глубины души замечание о том, что Италия принимает беженцев, низкосортную рабочую силу, а экспортирует лучших из своих детей. Эмигрантские настроения среди молодежи и зрелого населения действительно очень сильны. Мой муж с первых дней нашего знакомства говорит о том, что надо уезжать. И присматривается то к Бразилии, то к Аргентине, то к Мексике. Там, где ближе к морю-океану, где всегда тепло и есть потенциал для роста и предпринимательства. На улицах растет количество неитальянцев в тюрбанах, в роддомах новоиспеченным мамочкам крутят фильмы по грудному вскармливанию и уходу за ребенком на итальянском и на арабском. Это меняет лицо Италии. Она принимает в свои объятия народы с очень крепкими традициями, которые не ассимилируются, а продолжают жить своими закрытыми сообществами. Итальянцев это раздражает, но они мирятся. Это старая нация и нация старых. А старикам свойственно еще одно качество – смиренная мудрость. Они столько уже всего пережили, что уверены, и это пройдет. Возможно, это правда.
Как мы провожали старого папу римского и встречали новогоЭто произошло случайно. Мы просто собирались на семейный уикенд в Рим. Авиабилеты покупали заранее, и так вышло, что наша вылазка совпала с последней мессой папы Бенедикта XVI, который отрекся от престола (первый случай за последние 600 лет). Прилетели из Милана с утра пораньше, устроились в гостинице и поспешили на площадь Святого Петра. Уже задолго до подхода к площади стали встречаться группы из карабинеров, которые направляли стекавшиеся со всех сторон потоки туристов и паломников.
– Боюсь, на саму площадь нам не попасть! – обеспокоенно произнес муж. Как раз вечером в субботу мы смотрели выпуск новостей, и там сообщалось, что ожидают как минимум 250 тысяч человек на эту утреннюю последнюю мессу.
Когда мы подошли, то только операторов с камерами и журналистами было столько, что можно было устроить международный съезд репортеров. Со всех сторон доносились репортажи на всех языках мира, корреспонденты останавливали прохожих и задавали вопросы. И такие опросы происходили буквально на каждом свободном пятачке.
Неподалеку от автостудии Rai стоял проповедник, голыми ногами на холодной земле (было +6, моросил дождик и дул пронизывающий ветер), невероятно колоритный и благостный, в рубище, с бородой. Стопы у него были красивые, мужественные и очень чистые, ни трещинки, ни болячки, только на одной ноге щиколотка заклеена элегантным пластырем.
Он улыбался и громко вещал о том, что Иисус скоро придет. Что этот папа был хороший, но не говорил об этом, не сообщал народу столь важную новость. А он придет, да, вот-вот, ждите, Иисус уже близко!
На той части площади, которая является частью государства Ватикан, уже не было ни одного свободного миллиметра. Так что мы остались зажаты со всех сторон на той части, которая является Италией.
Народ был радостный, серые тучи постепенно превращались в подсвеченные солнцем облака, и вот наконец открылось знаменитое окошко!
– Папа, папа! – пронеслось по толпе. Все стали хлопать, улюлюкать и подбрасывать в воздух золотую мишуру.
Мне удалось заснять момент, когда папа Бенедикт XVI начал говорить. По телу побежали мурашки. Великая сила рекламы? А может, это правда была благодать?
Папа поприветствовал всех нас – не знаю, сколько сотен тысяч, но явно больше заявленных 250. И начал молиться на латинском. Это было незабываемо! Вся толпа в голос повторяла за ним слова древних молитв. Как же это было волшебно и восхитительно! Мурашки усилились, даже волосы, кажется, на голове зашевелились. А ведь я православная. Но все мы христиане, так что какая в общем-то разница!
А во время благословения папы вдруг окончательно развеялись облака и вышло сказочное солнце! Это было как чудо.
Месса длилась недолго, около получаса, после молитв Бенедикт XVI стал благодарить всех за то, что приняли его непростое решение, что поддерживают его и проявляют свою любовь – на всех языках мира. Сначала на французском, потом на немецком, на польском, португальско-бразильском и так далее. Только на русском не благодарил, наверное, не знает русского.
Каждый раз, когда он произносил речь на языке какого-то народа, представители этого народа громко кричали ему. Больше всех, судя по крикам, было испанцев.
После мессы все стали постепенно расходиться, счастливые и благостные, словно уже попали в рай. Повсюду стрекотали в камеры репортеры, а на площади танцевала группа бразильских монашек в белом, они подпрыгивали и кричали «Папа, те амо!» И блаженно-радостно хохотали. Как мало людям надо для счастья!
После этой мессы в Ватикане начались выборы нового папы. Вся Италия ждала, когда из ватиканской трубы повалит белый дым, означающий, что папу выбрали.
…В тот важный вечер мы ужинали у Фуфи и смотрели телевизор. На всех каналах было очень оживленное ожидание, атмосфера была переполнена эмоциями. Предыдущее заседание кардиналов закончилось серым дымом, что означает: к консенсусу не пришли. Мир жил по-прежнему без папы римского. Мы напряженно ели пасту, нервно шутили и вглядывались в экран, на котором показывали огромную толпу, ожидавшую дыма. Даже Алехандро притих (впрочем, в его случае сыграл роль соленый огурец, выловленный им из банки и осторожно пробуемый кончиком язычка как нечто новое, еще непознанное). А в это время неподалеку от площади в ресторане «Ди Колонелли» ужинали приехавшие за день до этого в Рим в свадебное путешествие мои друзья Аделия и Александр. Вечером, когда они только прибыли на вокзал Термини, из трубы как раз шел серый дым. Мы говорили по телефону, и я пошутила, мол, помогите там кардиналам папу выбрать. И ведь помогли!
Спустя сутки после их прибытия из трубы наконец пошел белый дым! Толпа забурлила, заулюлюкала, кадры с белым дымом появились на всех каналах, кроме детского. Зазвенели торжественно колокола, включая башни у нас в Кьяри. Выбрали папу! Ура! Осталось узнать, кто же он? Кого выбрали? Обычно с момента белого дыма из трубы до выхода нового папы на балкон проходило 40–45 минут. В этот раз прождали один час с четвертью.
…И вот в окне, к которому в тот момент было приковано внимание всего мира, едва заметно зашевелились шторы. Толпа забурлила и вскричала, замахала руками. Дверь на папский балкон открылась. Потом вышел еле держащийся на ногах старенький-престаренький кардинал. Все затаили дыхание. С трудом он произнес знаменитую фразу «Habemus Papam!» – и площадь опять всколыхнулась, взвыла… И скоро на всех экранах мира появился он – латиноамериканец папа Франческо. Сразу же родилась шутка, мол, понятно, почему так долго ждали, потому что в Латинской Америке другие ритмы: темпо нон эзиста (времени не существует).
Новый папа за словом в карман не полез. Он начал свое приветствие с шутки, что его братьям-кардиналам пришлось ехать за новым папой на другой конец света. Мы рассматривали его, пока он говорил. Аргентинец, 77 лет, бодр и свеж, прост и обаятелен. Всем сразу понравился, в аналитическом ток-шоу на первом итальянском канале некий аналитик радостно сказал, что это прекрасный выбор. «Не будем забывать, что в Латинской Америке 64 % католиков и что большую их часть составляют испанцы».
Этого можно было ожидать. Когда папу выбирали в прошлый раз и избрали Ратцингера, то нынешний папа Франческо I тогда занимал второе место по количеству голосов.
Вообще, для меня, выросшей в советском и даже чересчур светском государстве, такое помыслить было невозможно. На телевидении, в газетах то и дело мелькали заголовки «Вторая неделя, как мир живет без папы». Главной темой выпусков новостей были новости о ватиканской трубе. Серый дым – какое разочарование! Но кардиналы довольно быстро сделали выбор, не затягивали до католической Пасхи (31 марта). Это всех очень радовало. Почему-то итальянцы погружались в печаль от осознания того факта, что папа еще не назначен. Сейчас это все уже стало историей.
Краткая хронология главных событий того дня:
18.05. Белый дым из трубы. Итальянцы бросают машины прямо на дорогах (поэтому центр Рима блокирован полностью) и бегут радостные, выворачивая зонтики, кто-то в слезах, на площадь Святого Петра.
19.20 Зажигается свет в зале, ведущей к балкону. Площадь рукоплещет, взрывается приветствиями и бурлит.
19.25 Шевелятся занавески у балкона, и площадь взрывается еще громче. Эти занавески показывают по всем каналам. Вот-вот мы узнаем, кто же стал новым папой. Выходит старенький кардинал, поддерживаемый с двух сторон двумя помощниками и еле-еле стоящий на ногах, шатаясь и с трудом проговаривая слова, произносит волшебное «Авемус папа!». Он называет имя аргентинского кардинала и имя, которое тот решил выбрать, – Франческо – на итальянском. В международных новостных лентах его тут же переименуют во Франциска.
Так началась революция простоты. Когда на балконе появился новый папа, он очаровал всех с первой секунды. В него вглядывались и вслушивались самым предвзятым образом, каким только можно. Ни одна фальшивая нотка не ускользнула бы. А он поздоровался, словно встретился не с огромной толпой, а со старым знакомым в кофейне. Пошутил, а потом попросил… молиться за него. И стал сам молиться с толпой. Площадь замолчала и стала молиться. Это было удивительное молчание-молитва толпы, которое пробивало до слез. Затем он благословил свой народ, сказав, что он будет с народом и что народ – это самое главное.
Это выступление длилось несколько минут, но оно кардинально изменило настроение итальянцев. Все звонили друг другу счастливые, писали в «Фейсбуке», какой хороший папа, как он всем нравится. Стали вглядываться в него еще пристальнее, чтобы убедиться: это правда? Он правда такой простой, такой смиренный?
Новый папа тем временем продолжал удивлять и поражать. Вот только некоторые самые яркие его проявления.
На первой пресс-конференции он говорит журналистам «Ви вольо бене», итальянское выражение, означающее по смыслу «я вас люблю», только менее пафосное и официальное. Так говорят члены семьи друг другу и когда тискают домашнего любимца. Фраза, окрашенная близостью и семейной интимностью.
Потом он выходит на улицы Рима и общается с простыми смертными, которые заливаются слезами счастья, как и тысячи зрителей, наблюдающих их общение с понтификом, исполненным неподдельной радости от соприкосновения со своей паствой. На улице он бросается обнимать простого священника, который, как выяснится потом из интервью по всем каналам, работает с наркоманами и бомжами.
Первый воскресный Анджелус папы стал событием. (По традиции папа римский читает молитву «Ангел Господень» вместе с молящимися на площади Святого Петра в Ватикане каждое воскресенье в полдень, предваряя молитву проповедью.) И первый Анджелус начался не с торжественной музыки и молитвы, а с… «Братья и сестры… Бон джорно!» Эту фразу подхватили и превратили в мем и заставку на радио и ТВ. А дальше он продолжал говорить самым простым языком со своей паствой, как будто говорит не с сотнями тысяч, а с одним верующим на исповеди. Бомбой первого Анджелуса стала не сама молитва, а история, которую он рассказал из своей жизни. Она тут же разошлась по Интернету.
«…Когда я служил в Аргентине и проводил мессу, ко мне подошла одна пожилая и очень, очень смиренная синьора.
– Нонна (бабушка), – говорю я ей, мы так зовем пожилых в Аргентине. – Нонна, ты хочешь исповедаться?
– Да, падре.
– Но если у тебя нет грехов.
– У всех есть грехи, падре. Но Господь не устает нам их отпускать. Это мы устаем просить прощения.
Я удивился и спросил:
– Нонна, ты училась богословию? Так способны мыслить только продвинутые священники…
– Нет, я училась у Бога, глядя на его милосердие!»
И словами старой аргентинки он закончил свое вступление: «Помните, что Господь никогда не устает прощать нас. Это мы устаем просить прощения!»
Что особенно удивило меня, человека из светского государства, что прямая трансляция Анджелуса шла даже по музыкальным молодежным радиоканалам.
Вот прорекламировали новый кабриолет от «Фольксваген», потом спела Леди Гага, а затем послышались звуки с площади Святого Петра. Все это – и обычная жизнь, и духовная – как-то логично сосуществуют, не противореча друг другу, не споря.
О понтифике к этому моменту знали уже все. И как он работал с бедными в Аргентине, и что его отец родом из итальянской провинции Асти, где был железнодорожником и переехал в Аргентину. А сейчас его сын вернулся и стал первым человеком на Земле.
На встречу с папой приехала президент Аргентины. Она тряслась от волнения и еле сдерживала слезы при виде понтифика. Тогда папа Франческо по-отечески похлопал ее по плечу и дружески чмокнул – вот именно что чмокнул – в щеку. От чего, правда, она еще больше затряслась.
Одним из первых заявлений папы было то, что он устроит революцию в церкви. Что его цель – это бедная церковь для бедных. Что многие люди имеют сытый желудок, но пустое сердце. И его цель – наполнять сердца, а не кошельки. В связи с этим он даже отказался надевать традиционную ватиканскую реликвию – золотой перстень рыбака. Ему срочно сделали копию из позолоченного серебра.
Потом состоялась первая месса нового папы. И началась она с чтения Евангелия на… русском! (Я, кстати, подробно писала уже в книге «Италия. Любовь, шопинг и dolce vita» о том, как католики преклоняются перед православием. С каким уважением они относятся ко мне, когда узнают, что я православная! Как они чтут наши иконы! Так что не верьте бабулькам в свечных отделах при наших церквях, которые могут заявить вам (как мне однажды), что католики же за нас не молятся. Так вот, молятся!) Следующую часть службы читали на французском и затем на других языках мира. На нее собрались миллион верующих со всего света и руководители более 130 стран собственной персоной. Президенты, принцы, кинозвезды… Итальянцы говорят, что не помнят такого ажиотажа во времена Бенедикта.
– Потому что он такой вежливый и смиренный! – говорит Мария Грация. – Он вдохновляет жить!
– Он настоящий святой отец, настоящий наш пастор! – пишет в «Фейсбуке» Рафаэль.
– Это первый папа, спустившийся к нам, смертным, с небес! – размахивает руками Стефано Оливьери, который до сих пор, кроме как в продукцию Apple, ни во что не верил.
– Я плачу каждый раз, когда вижу его! – рассказывает Анна-Мария.
– Это папа от чистого сердца! – говорит священник дон Альберто.
Национальная авиакомпания «Алиталия» запустила тут же акцию «Съезди в Рим к папе», стала давать скидки на билеты и пообещала начислить больше миль на карту в этом случае. Причем скидки давались не только на авиабилеты, но и на такси от аэропорта до центра Рима.
Итальянская «Ла Стампа» сообщила, что за неделю правления нового папы количество реальных верующих, которые повернулись лицом к церкви, пошли исповедоваться и причащаться после долгого-долгого перерыва, выросло на 20 %.
…Когда заканчивалась трансляция первого выступления папы Франческо по главному итальянскому каналу, приглашенные в студии запели хором «Аллилуйя», а ведущий заключил: «Мы счастливы!» Потом началось кулинарное шоу, потом выпуск новостей… Жизнь пошла своим чередом, но в ней будто опять появился яркий луч надежды. А ведь достаточно было новому духовному лидеру Земли сказать, что главное в жизни не деньги, и продемонстрировать это на своем примере. Получилась готовая революция счастья на блюдечке.
Сейчас прошло уже много месяцев с того дня. папа Франческо покорил даже атеистов. Каждую неделю он создает удивительный информационный повод. Он и в самом деле любит журналистов, а они любят его, потому что благодаря ему им есть о чем писать. А истории, связанные с Франческо, отлично способствуют продажам и тиражам. Даже если деньги не главное. Если он, торжественно проезжая на папомобиле через благословляемую паству, видит в толпе священника, с которым когда-то был знаком, то машет ему, останавливает папомобиль и приглашает его к себе на «борт». И дальше они следуют вместе. Это уму непостижимо и ни в какие рамки не укладывается. То ему мальчик рыбку в аквариуме дарит, то он с залетевшим каким-то чудом на площадь попугаем побеседует. Но больше всего пользуются популярностью его проповеди.
Например, как-то он рассказал, что когда был простым священником, он каждому человеку задавал два вопроса. «Ты даешь милостыню?» – спрашивал он. Обычно все отвечали, что да. «А ты в глаза смотришь, за руку трогаешь этого нищего, которому милостыню даешь?» И тут почти все отвечали, что нет.
– Это все равно что не дать милостыню! – пояснил папа Франческо. – Потому что главное не просто делиться деньгами, или вещами, или хлебом, а дать частичку соучастия, проявить душевное милосердие, поддержать взглядом.
Каждое воскресенье столь огромные толпы приходят со всего света на эту площадь, что поп-звездам и не снилось. Он очень простой, легкий, искренний и позитивный. Умеет говорить с юмором о том, что всем близко и возвращает к истокам. Рассказывает о себе, о своей жизни, не боится ничего. Я им восхищаюсь. Как и многие итальянцы. Его выступления на радиостанциях включают прямым эфиром между песнями Мадонны, Эммы и Джованотти, потому что это увеличивает аудиторию и повышает рекламные продажи. И качество жизни тоже. Духовное качество.
Однажды папа римский обратился ко всем неверующим через газету. La Repubblica поставила на обложку его открытое письмо. В своем письме он затронул два основных момента.
Для начала он сказал следующее: «В течение веков было парадоксом, что христианская вера, чье влияние на жизнь человека выражалось через символ света, часто была заклеймена как мрак суеверия, противостоящий свету разума. Таким образом, между Церковью и культурой христианского вдохновения, с одной стороны, и современной культурой, с другой стороны, образовался разрыв связи. Пришло время открытого и беспристрастного диалога, который откроет двери для серьезной и плодотворной встречи».
Затем он заявил: «Верующий не может игнорировать неверующего. Для тех, кто стремится идти за Иисусом, диалог не может быть вторичным, напротив, это самое необходимое и незаменимое».
«Прежде всего, – резюмировал папа Франческо, – меня спрашивают, прощает ли христианский Бог тех, кто не верит в него и не ищет веры. Это ключевой момент! Милость Божия не имеет границ, если вы идете к нему с искренним и смиренным сердцем.
Если кто-то не верит в Бога – это решение находится на их совести. Это грех, ведь те, у кого нет веры, идут против своей совести. Слушать свою совесть и повиноваться ей означает решить – вы на стороне добра или зла?»
В своем письме он затронул также основные острые моменты в отношениях общества и церкви, такие как «является ли релятивизм (распространяющийся в обществе принцип, что все условно и относительно, согласно которому не существует абсолютного добра и зла) грехом» и насколько обязателен целибат священников и будет ли он когда-либо пересмотрен. На этот вопрос папа дал уклончивый ответ, мол, это традиция Церкви, однако нужно быть открытыми течению времени и такому фактору, как нехватка духовенства. То есть, возможно, однажды этот вопрос будет пересмотрен.
Кстати, если бы папа Франческо не стал папой, то, наверное, он мог бы быть лучшим в мире маркетологом. Например, однажды во время Анджелуса он заявил, что теперь для всех верующих в церкви будет продаваться лекарство для жизни. Он так и сказал, улыбаясь в своей полюбившейся всем манере, мол, да, я занимаюсь рекламой. Рекламирую один препарат. И достал коробочку. Это действительно была коробка, достоверно имитирующая медицинскую. На ней было изображено сердце, а название Misericordina по стилю написания и форме имитировало название лекарства. Надпись на коробочке гласила: «Доза одинаковая и для взрослых, и для детей». Название можно перевести как «Милосердин», так как misericordia переводится как «милосердие». В коробке были четки и «инструкция», содержащая основные молитвы. В первые же полчаса было куплено 20 тысяч коробок «Милосердина».
Бизнес по-итальянскиВ соседнем с нашим городком Кьяри живет удивительный в прошлом «бизнесмен», Марчелло. Сейчас он давно на пенсии, ходит играть в карты с другими пенсионерами в кафе на главной площади и на аперитив в ресторанчик «У Марко». А когда-то он совершал невероятные авантюры! Сам факт того, что он еще жив, уже чудо. Вот одна из нашумевших его операций под кодовым названием «Продать весы». Приходил Марчелло к клиенту – владельцу продуктового магазина, мясного, хлебного, овощного и так далее. И предлагал ему купить у него настольные весы. Тогда они стоили особенно дорого, и он плел, что это супервыгодное предложение, сегодня со скидкой, потому что… Каждый раз что-нибудь выдумывал. Владелец магазина рассматривал огромные роскошные настольные весы и тут же их покупал. Покупка совершена, все рады, пожимают друг другу руки, обсуждают кратко последние сплетни, а затем Марчелло говорит: «Слушай, а я могу сейчас взять на пять минут эти весы, показать другому клиенту, он на той улице? Покажу и верну». «Конечно!» – отвечает клиент, ведь Марчелло ему такую хорошую скидку сделал. Тот берет весы, и… больше его этот клиент не видит никогда. Ни его, ни эти настольные весы. Так Марчелло исколесил пол-Италии, продавая одни и те же весы по 10 раз на дню. Сколотил состояние, которое несколько раз терял, проигрывая в казино и в карты. Поистине, то, что легко дается, легко и уходит из рук. Странно, но ни один из сотен владельцев магазинов не попытался его искать, не заявил в полицию. А в своих окрестностях он не светился. Но все и всё про его прошлое знают. Удивительно!
Почему же ему это сходило с рук? Как это удавалось? Почему ни один не сказал, мол, нет, я купил весы, они мои, не дам. Никто даже не сомневался, что весы вернутся. Потому что в итальянском бизнесе долгое время была распространена система работы «на доверии». Помните этот момент в фильме «Малена», когда она на рынке интересуется пиджачком, а ей продавец говорит: «Бери, бери, деньги потом отдашь»? У «Малены» там, конечно, свой смысловой подтекст, но в принципе вот это «Бери, потом деньги отдашь» – очень итальянское качество. Сейчас оно меньше выражено, потому что в Италии стало много случайных людей, да и сами итальянцы более спокойно меняют место жительства. Сейчас бизнесмены хотят больше гарантий. Но по-прежнему в коммерческом секторе заведено, что, взяв товар на реализацию, ты не платишь сразу, а пользуешься отсрочкой до 2 месяцев. Покупателю выписывают платежку, которую надо погасить в банке. Это вроде как гарантия. Но и она на самом деле ничего не гарантирует.У каждой фабрики, завода, вообще почти любого производителя есть список должников. И долг, который им должны вернуть, зашкаливает за сотни тысяч евро. В Италии разработана система безопасности, например, если коммерсант не оплачивает платежку, бегает от представителя фабрики, то фабрика подает в специальные органы, которые проводят расследование. Человек рискует получить «протест», это значит, что его имя внесут в черный список тех, кто не платит. Крупные компании, прежде чем продавать товар с пролонгированной платежкой, проверяют коммерсантов, есть ли они в этом списке. Если есть, то работа с ними возможна лишь с оплатой по факту наличными.
У нас в Кьяри как-то появился один такой опротестованный хитрец. Он сразу стал работать с маленькими компаниями, которые не заглядывают в черный список или верят на слово прекрасному человеку, который утверждает: один раз ошибся, а в списке на всю жизнь, вот незадача, конечно же, я заплачу. Этот парень открыл диско-кафе, назвал его «Счастливое время» и в счет будущих прибылей, только на честном слове сделал в помещении роскошный ремонт, поставил очень хорошую мебель, развесил фотографии и оригинальные дизайнерские элементы с цветными подсветками. Очень стильное и красивое кафе вышло.
Проработал полгода, брал у мелких энотек и виноделен вино, спуманте и прочие напитки в долг, обещая расплатиться позже. Полгода он водил за нос всех своих мелких и крупных кредиторов, включая архитектора, разработавшего дизайн, прикрываясь обаятельными улыбками и кормя «завтраками». Работал он очень успешно. Молодежи у него в баре нравилось, там всегда была толпа дни и ночи напролет, с громкой заводной музыкой и смехом. Как-то утром он закрыл двери своего заведения и сбежал со всей прибылью. Он не заплатил никому! Ни тому, кто сдал ему помещение, ни своему бармену, ни поставщикам, ни строителям, ни мебельщикам. Он просто всех использовал лишь благодаря своему умению очаровывать. Когда повнимательнее заглянули в его досье, то увидели, что он получал «протесты» уже очень много раз, что и на имя его жены куча «протестов». О нем даже написали в местной газете, призывая тех, кто увидит этого человека, сообщить остальным. Нашли его жену, кстати. Допросили, но синьора сказала: «Мы расстались, так как сил моих больше не было жить с ним». И где он сейчас, она не знает. А он, видимо, уехал куда-то в другой городок, где открыл очередное «Счастливое время».
Из-за таких вот «Остапов Бендеров» доверчивые итальянцы становятся все осторожнее и осторожнее. Уже много раз обожглись на своем доверии. Но они хотят и на елку залезть, и не поцарапаться. Хотят, чтобы нормальным людям было удобно по-прежнему и мошенников можно было держать под контролем. Получается это с трудом, а в кризис и некоторые «нормальные» превращаются в мошенников. Вот разорился один отель в соседнем городе, а он еще должен кучу платежек оплатить своим поставщикам. Но денег нет! Владелец отеля сбежал в неизвестном направлении, а ведь всю жизнь здесь прожил и никуда не собирался уезжать. Поэтому сейчас некоторые компании даже стали брать предоплату, чтобы иметь гарантии. Эти деньги не возвращаются, даже если услуга отменяется.
«Бери, потом деньги отдашь» – так случайному человеку теперь не скажут. Зато давно знакомому клиенту, которому верят, по-прежнему идут на уступки, делают скидки, разрешают платить частями и всячески его облизывают. К примеру, когда мы делали ремонт, то все покупали в одном и том же магазине нашего хорошего знакомого. Он нам сам сказал, мол, оплачивайте, когда хотите, частями, можете не торопиться. Другой вопрос, что мне лично, к примеру, проще сразу заплатить и не иметь никаких долгов.
Быть предпринимателем в Италии сейчас сложно. Налоги высокие, крутиться надо с утра до вечера. Такое ощущение, что в стране, где когда-то все имели какой-нибудь малый бизнес, сейчас делается все, чтобы отбить стремление открыть свое дело. Наемные работники часто даже получают больше владельцев бизнеса. Рабочий класс дозащищали до того, что он сел на голову и ноги свесил.