Как все это начиналось

Лайвли Пенелопа

Рыбные садки никогда не были предметом научного интереса Генри. Не его область. Он молчит.

— Хогарт… — бубнит между тем мальчик.

Хогарт. Разумеется! Конечно же, им не обойтись без Хогарта.

— Массовка в костюмах того времени? — устало поинтересовался Генри.

— Вообще-то, нет, — отвечает мальчик, и чувствуется, что он улыбается. — Я бы назвал это акустическими эффектами…

— «Опера нищих»? — прерывает Генри.

— Нет. Хотя это тоже хорошая идея. Скорее атмосферные явления, умело подобранные карикатуры Уильяма Хогарта, современные гравюры. Хотя думаю, что возможность инсценировки нельзя полностью сбрасывать со счетов.

Генри недовольно кряхтит.

— Тут возникла идея, что, может быть, вы тоже оделись бы, чтобы прослеживалась некоторая связь, ироническая, разумеется. Пусть ведущий тоже станет частью, так сказать, атмосферы…

— Я? Нарядиться в костюм?

— Может быть, и не будет

ничего такого, — поспешил успокоить его юноша. — Это так, идеи. Как я уже сказал, ничего пока не решено, это только первые подступы к теме. Я уверен, получится очень убедительно.

Генри всегда умел вести себя осторожно. Что толку потрясать кулаками и кричать: «Как вы смели выбросить Уолпола! Я настаиваю, чтобы его вернули в сценарий!» Генри уже понял, что Делия Каннинг и ее команда — непробиваемая стена. Стоит закапризничать — и тебя вообще спишут. Для честного человека невыносимо терпеть унижения от этих аппаратчиков, но что делать. Лучше сейчас притвориться покладистым, а потом, после беспрецедентного успеха первой серии, он сможет диктовать им свои условия.

— Какие-то извращенные вкусы у этих людей, — говорит он Мэрион за ирландским рагу. — Но все равно надеюсь, что-нибудь из этого получится. Ты ничего не ешь, дорогая. Надеюсь, не заболела?

Мэрион не заболела, но ирландское рагу — это совершенный ужас. Тем не менее воскресный ланч в Лэнсдейл-Гарденс стал чем-то вроде передышки после утомительной недели. Поляки работали не в полную силу, потому что у одного из них травма, пришел уже второй счет на крупную сумму, да еще эта чепуха с секретаршей Джорджа Харрингтона.

Мэрион опять позвонила в надежде, что ее все-таки соединят с ним.

Ответил незнакомый голос:

— Секретаря мистера Харрингтона сейчас нет.

— Ах так! А когда она будет?

Пауза.

— Боюсь, не могу вам этого сказать.

Мэрион настаивала. Завтра? На следующей неделе? Она заболела?

— Боюсь, я не располагаю информацией.

Четыре дня спустя информации все еще не было. Сперва она раздражалась, потом ей сделалось жутковато. Что это значит? Что происходит? Последняя порция денег Харрингтона истрачена. Мэрион выдала полякам зарплату за три недели, оплатила самые неотложные счета, а ее задолженность между тем росла. Банк напоминал ей об этом с большим неудовольствием.

Почему она в свое время не взяла у Харрингтона номер его мобильного? Теперь Мэрион вспомнила, что пыталась это сделать.

Тогда, за обедом в ресторане она сказала:

— Может быть, я буду звонить вам напрямую, если возникнет такая необходимость?

Он ответил, что вечно где-нибудь пропадает, то в одном часовом поясе, то в другом. Лучше связаться с Джуди, которая всегда на месте. Она передаст.

Так где же эта Джуди? «Всегда на месте»! И что теперь делать?

— Что делать? — удивился Джереми. — Но ведь она же вернется, правда? Наверно, взяла отпуск. Задолженность? Дорогая, ты говоришь с самым крупным в мире специалистом по таким проблемам. Я влезал в долги к банкам чаще, чем ты обедала. Отнесись к этому с должным презрением. Напоминание о задолженности — это всего лишь попытка остановить предприимчивого, творческого человека. Слушай, детка, я жутко тоскую по отдыху и по тебе. В одном имении в Шропшире в следующую субботу будет дешевая распродажа. Давай проведем уик-энд за городом. Ты ведь это заслужила!

Мэрион всегда была осторожна. Она тщательно вела дела, следила, чтобы расходы соотносились с доходами. И вот теперь ее долг, когда-то стабильный и небольшой, подскочил до 26 647 фунтов! Партию дорогостоящей, ручной работы облицовочной плитки только что доставили в квартиру — еще один счет. Полякам надо заплатить в конце недели.

А по телефону она опять услышала:

— Мне очень жаль, но у меня нет никакой информации о секретаре мистера Харрингтона.

— Забудь об этом, — увещевал Джереми. — Выброси это из головы, дорогая. Наслаждайся бездельем. Мы ведь выбрались отдохнуть! Заметь, я не слишком быстро веду машину. А тот идиот просто полз, а не ехал, вот мне и пришлось его обогнать. Кажется, это место в Шропшире принадлежало какому-то эксцентричному коллекционеру. Там будет куча всякого интересного. Говорят, он специализировался на ар-деко. Здорово! Я реализую что угодно в этом стиле. Мы и тебе подыщем что-нибудь, какой-нибудь лакомый кусочек для твоего демонстрационного салона. Веселей, дорогая! Что за вздор, почему это ты не в настроении?! Человек всегда готов что-нибудь приобретать. Я тебе говорил, что продал то резное украшение над камином? Парочке, которая обставляется на Бишоп-авеню. Они были просто в восторге. Я содрал с них две с половиной. Это на время облегчило ситуацию с

наличными. Видишь, когда становится по-настоящему туго, всегда что-нибудь подворачивается. А еще я избавился от своего ирландца и взял мальчика, сына знакомого. Я ему вообще не плачу, он работает просто ради практики. Очень выгодно. Как долго он продержится? До тех пор, пока не поймет, что практики тут нет никакой, а потом я подберу кого-нибудь другого. Надо было мне раньше додуматься. Этот ирландец — пустая трата денег. Послушай, я заказал столик в роскошном пабе. Это, конечно, просто закусочная. Зато какие там перекрытия и камин! Благодаря проданному украшению я могу угостить тебя. Так что мы с тобой пропьем все, что я не потрачу на чудные вещицы ар-деко. А потом — волшебная ночь, правда, детка?

— Ого! — воскликнул Джереми. — Посмотри-ка на этот витраж! Я просто обязан купить его! Лампы тоже очень соблазнительны. Да-да, знаю, что я старьевщик, а не антиквар, но, в конце концов, позволительно иногда подниматься по ступенькам. Клиентов тоже вдохновляет, когда они встречают у меня что-нибудь вот такое. Им кажется, что они нашли жемчужину в куче мусора. Порой они платят мне больше, чем отдали бы на Кенсингтон-стрит. Надеюсь, особой конкуренции не будет. Видел я тут нескольких собратьев по цеху — бродили туда-сюда, бросали на меня злобные взгляды. Боже мой! Ну почему я не могу жить так же, как тот тип, владеть вот таким местом, тратить деньги на хорошие вещи, сидеть и любоваться ими? Это совершенно несправедливо, правда? Тут бьешься как рыба об лед, приобретая и тратя… А это ведь Вордсворт, верно? Я и не думал, что помню эти стихи. Вот результат попыток дать человеку хорошее образование. Время от времени всплывают какие-то обрывки культуры. Боже! Только посмотри на этот великолепный столик. Ты должна попытаться заполучить его, это в твоем стиле. Вот! Я ставлю жирную птичку напротив него. Я тебе добавлю денег. Да, это то, что мне было нужно после всех этих жутких разборок со Стеллой, после того как она пробежала мимо меня, отказавшись разговаривать. Как ты думаешь, стоит еще раз попытаться? Мне почему-то кажется, что если бы только удалось поговорить с ней наедине пять минут, здраво и спокойно изложить мою точку зрения… Прости, дорогая, — я же решил занавесить Стеллу в этот уик-энд, и мне это удалось благодаря тебе. Итак, у тебя нет задолженности банку, а у меня — бракоразводного процесса с безумной женой! Мы сядем на аукционе в первый ряд и возьмем все! Как думаешь, мне побороться за вон тот божественный экран? Ладно-ладно, только если он пойдет по бросовой цене, а этого точно не будет, раз тут собрались эти стервятники. Но уж портьеры в стиле Уильяма Морриса достанутся мне — они ими не заинтересуются. Да и подушки тоже. Народ сейчас, как я заметил, западает на ткани. Пойдем-ка посмотрим на ковры. Вот где интересно. Почему мы не можем всегда быть вместе в такие вот дни?

«А потому, — подумала Мэрион, — что я всего лишь твоя любовница, и ты всецело поглощен тем, чтобы удержать жену от развода с тобой. Это делает наши отношения шаткими, если не сказать больше. Мне сейчас есть о чем подумать, кроме каминных экранов и хорошеньких столиков. У меня долг перед банком, а мне не удается добраться до человека, который должен дать мне денег. Что делать с поляками, я тоже не знаю. Оставить их и платить им из своего кармана, не будучи уверенной в том, что мне когда-нибудь это возместят, или уволить с риском навсегда потерять? Харрингтон может внезапно появиться. Все наладится. Надо будет доводить проект до конца, а поляков у меня уже не будет. Что мне делать?!»

— Думаю, надо поступить так, — говорит Генри Роуз. — Согласиться на то, что они предлагают, и отредактировать в своем стиле, придать этому значимость. Придется немного почитать. В некоторых областях я не очень ориентируюсь. Они хотят сделать акцент на низшие слои. Что ж, ради бога. — Он усмехается.

«Да-да, чем бы дитя ни тешилось», — думает Роуз, прикидывая, как ей добираться от дома до Ричмонда и когда надо выехать, чтобы быть на месте к одиннадцати.

Антон решает кроссворд. Он сидит в метро и морщит лоб, пытаясь отгадать хотя бы одно слово до встречи с ней. Это легкий кроссворд. Антон наверняка сможет хоть что-нибудь отгадать.

— Ни на что не гожусь, — сказал Антон. — Ничего не угадал. Пытался. Не один раз. — Он с улыбкой показал Роуз незаполненный кроссворд.

Оба радостно улыбались. Они издали увидели друг друга и улыбались, пока шли к месту встречи через всю платформу.

— Мы потом решим вместе. Может быть. Вообще-то, сегодня слишком хороший день для кроссвордов. Нам повезло.

Повезло, повезло! Голубой и зеленый весенний день, яркое солнце, радостное пение птиц, пышная листва деревьев. Роуз несла корзинку с едой. Скромный пикник, но изысканный: сэндвичи с лососем, перепелиные яйца, салат, виноград.