Календарь Морзе
Шрифт:
— Набег кого? Кто сюда в десятом веке мог набежать? — засомневался я.
— Это легенда, — пожал плечами Пурсон. — Я считаю, что на самом деле речь идет о княжеских усобицах. В 980 году новгородский князь Владимир Святославич разорил Полоцк, убил княжившего там Рогволода, насильно взял в жёны его дочь Рогнеду и присоединил город к своим владениям. Вероятно, после этого он занялся подчинением окрестных городов, входивших в Полоцкие земли. Одним из них был Стрежев, где сидел удельным князем Хакон. Князь не захотел идти под руку Владимира, а может ему и не предлагали, кто знает. Но исторический факт — Стрежев был выделен в особый
— Очень интересно, — вежливо сказал я. На самом деле мне было пофиг.
— Да, да, — скомкал рассказ уловивший мое настроение Пурсон. — В общем, он с тех пор считается покровителем города, его мистическим хранителем, который появляется, если идет большая беда…
— А с пальцами-то у него что случилось? — спросил я без особого интереса.
— По легенде, когда враги не смогли взять город военной силой, они в знак примирения прислали одну из дочерей своего князя ему в жены. В брачную ночь, когда князь уснул, она взяла кинжал и отрубила ему пальцы, чтобы он не мог больше стрелять из лука. Так дьявол обманул князя — он был лучшим лучником в мире, но не мог стрелять…
— Облом, да, — констатировал я.
— Так князь-лучник стал князем-рыбаком, — закончил Пурсон. — Ведь все, что ему осталось — держать удочку. Но договор с Нечистым остался в силе — пока на берегу Стрежевки сидит Рыбак, город не будет взят штурмом.
— Красивая древняя легенда, — согласился я. — Хотя птичку, конечно, жалко. Князя, в смысле. Все зло — от баб.
— Говорят, в периоды кризисов и опасности его видят сидящим на реке с удочкой. Он ловит рыбу и отпускает ее, чтобы ни один житель города не пострадал…
— Какая сложная метафора…
— Вы видели Рыбака — это значит…
— Я видел мужика с удочкой, — твердо ответил я. — Да, без двух пальцев. Может быть, он неаккуратно обращался с дисковой пилой, или неудачно подстриг ногти, или не соблюдал технику безопасности, вызывая у себя рвоту. А если при происходящем вокруг безумии вам нужны еще какие-то тревожные знамения, то я завидую вашей незамутненности.
— Простите, — сказал смущенно Пурсон. — Просто для меня это важно. Я уверен, что такие периоды в истории города бывали неоднократно…
— А, пресловутые поляки?
— Не только. Я нашел косвенные подтверждения, что всякие странности были и до поляков, и после… И ливонский Орден Меченосцев ходил сюда, и Мономашичи примучивали здешние земли, и даже когда Великое Княжество Литовское присоединило к себе княжество Полоцкое, Стрежев остался в стороне, формально войдя в земли Смоленские. И войска Наполеона прошли тут в тысяча восемьсот двенадцатом, дивизия генерала Дендельса…
— Да неужели? — вяло отреагировал я.
— И тогда, и позже — в Гражданскую, и в Отечественную, — война проходила катком по территории уезда, но в городе не зафиксировано ни единого разрушенного здания, никаких изменений численности населения, вообще ничего! Как будто все беды прошли стороной, не затронув Стрежев.
— Очень удивительно, да… — я побрякал полурастаявшим льдом в пустом стакане. — А скажите, Дмитрий, что за странный зверь на гербе города?
— А… — осекся разошедшийся краевед. — Ну, это просто. Считается, что это овцекот, но на самом деле это баранец или, иначе, «татарский овен» — растение в форме овцекота. Спасибо, что уделили мне
— Действительно, банальность какая-то… — сказал я задумчиво ему вслед. — Баранец, ети его…
Глава 15
— Доброе утро! С вами Антон Эшерский с программой «Антонов огонь» на Радио Морзе. Если бы сегодня было третье мая, мы отмечали бы Всемирный день свободы печати. В этот день Человечество праздновало безграничную возможность публично врать за деньги.
Пресса — это огромная машина по переработке слов в деньги и обратно. Как кофейные зерна делают элитными, пропуская через пищеварительный тракт циветты, так и слова монетизируют, пропуская под давлением сквозь голову читателя.
Поскольку деться от прессы все равно некуда — она примет любую форму и влезет в любую щель, — важно помнить одно простое правило: «любое опубликованное слово кем-то оплачено». То, что вызвало вашу реакцию — злости, возмущения, гордости, умиления, сочувствия, — сказано для того, чтобы кто-то получил за это деньги. Никакой другой цели в этом нет. Понимание этого не защитит вас от манипулирования, но сделает этот процесс менее травматичным. Как вазелин…
Я был в ярости. Только что в коридоре меня мягко, но решительно перехватил Кешью и повлек в кабинет.
— Антоша, мальчик мой, — сказал он серьезно. — Утреннего эфира с профессором Мараксом сегодня не будет. Я уже позвонил ему, можешь не беспокоиться.
— Это с ху… Почему, Дрей Дреич?
— Контрольный совет при администрации считает, что его выступление… несвоевременно. Он паникер, а паника вредит бизнесу.
— Контрольный совет?
— Он образован вчера при новой администрации. Туда входят ответственные люди, профессионалы. Дружок твой, кстати, Славик, тоже там.
— Дрей Дреич, с каких пор у нас цензура?
— Антоша, мальчик мой…
— Я не «ваш мальчик», и Славик мне не «дружок», я вообще не по этим делам, — вызверился я. — Какого черта происходит?
— Антоша, фу, неужели ты гомофоб? — наиграно-манерно удивился Кешью.
— Я гомопофиг. Но я хочу знать, почему отменили мой утренний эфир!
— Потому, что это моя радиостанция, — жестко сказал Кешью, и я заткнулся. А что тут скажешь? Но я был в ярости.
— Двадцать первого июля мы отмечали бы День цензуры! Именно в этот день был принят первый цензурный устав. Он был предельно лаконичен: «Если же в цензуру прислана будет рукопись, исполненная мыслей и выражений, явно отвергающих бытие Божие, вооружающая против веры и законов Отечества, оскорбляющая верховную власть или совершенно противная духу общественного устройства и тишины, то комитет немедленно объявляет о такой рукописи правительству для отыскания сочинителя и поступления с ним по закону».
В общем, какие бы времена ни стояли на дворе, как бы ни было устроено общество, всегда есть кто-то, кто решает, что вам нужно знать, а что нет…
Пока в эфир шла музыка, написал в мессенджер Анюте, описав ситуацию и предупредив о появлении у нас пресловутого комитета. «Ок, поняла», — вот и весь ответ.
— Анонсированный эфир с нашим ученым по техническим причинам переносится, поэтому нам придется обойтись новостями науки! Итак, сегодня вы узнаете, что…