Камни в пыли
Шрифт:
Сами турки, время от времени приезжавшие в Уфу для рекогносцировки, казались мне какими-то совершенно другими людьми. Европеизированные до предела, в строгих костюмах, они имели каждый по паре европейских дипломов, прекрасно говорили по-русски и по-английски – и в сравнении с ними я сам ощущал себя затурканным полутурком…
И навсегда запомнил высказывание одного из начальников московского представительства «Эджзаджибаши» – турка по имени Хаккы. Эти слова я уже приводил в «Африканской луне», но повторю еще раз, ибо в них заключена величайшая мудрость, отрицавшаяся в нашей стране целый век:
«Человек без денег – больной человек!»
На что даже основатель коммунистической партии и первого в мире Советского государства сегодня бы ответил:
– Тысячу раз вегно!
Курорт
Узнав из горького опыта, какая мука отправляться на отдых через Москву, мы принципиально решили лететь только из Уфы.
Предложенных направлений было немного. В Египет не хотелось: делалось дурно от одной мысли о жаре, что стоит там в начале июля. (Правда именно египетская жара стояла и в Уфе как раз в те дни, что я писал эти записки). Испания отпадала по причине визы: мы не укладывались по срокам. Правда, у жены, которая сейчас работает с датчанами и бывает по служебным делам за границей, имелась Шенгенская виза, но она давно истекла.
В самом деле, осталась лишь Турция.
Место, куда мы поедем отдыхать, выбирала жена: сам я, доведенный до безумного состояния перманентным поиском работы, давно решил, что буду отдыхать уже на том свете.
Но она разведала остановку на побережье и нашла знакомых, которые предложили ей неплохую турфирму. И после недолгих преобразований, которые математически можно назвать согласованием финансово-временного континуума, выбрала Кемер.
Для меня это слово абсолютно ничего не значило; до отъезда я ни разу не удосужился даже взглянуть на карту Турции.
Но обещание, что отель будет стоять на морском берегу, а с другой стороны его прикроют заросшие соснами горы, мне понравилось.
Не буду описывать перелет; любому современному человеку известно, что такое заграничный вылет из России. И не просто из России, а из Башкортостана. Рейсом вконец измахратившейся в местном монополизме авиакомпании «БАЛ». Которая возникла как надгробие почившего в бозе Уфимского Объединенного Авиаотряда и даже использует те же в хлам убитые самолеты.
По всем параметрам скорее напомаженные трупы, нежели лайнеры для перевозки людей.
Все, дальше об этом не стоит…
Аэропорт Антальи поразил своим размахом, удобством, простором – и одновременно странным отсутствием показной гигантомании. Что удалось оценить даже глубокой ночью, в которую, благодаря трехчасовой задержке по вине треклятого «БАЛа», нас туда доставили.
Турецкая арифметика
Первым, как и полагается в чужой стране, нас встретил паспортный контроль.
Дорогу перегородила шеренга кабинок, в каждой имелось по два окошечка, в каждом окошечке сидело по одному турку.
Странным казался факт, что у всех кабинок к правым туркам вытягивались очереди невероятной длины, а левые скучали без дела.
Присмотревшись, я понял, что турки с разных сторон принимают разную валюту: над левым окошечком висел значок «евро», в правое ломились с привычным, как рубли, долларами.
Я подумал про инерцию русского человека, неспособного быстро перейти к чему-то новому.
Всем известно, что едва не четверть обращающихся в России долларов фальшивы, причем подделаны они настолько искусно, что их не отличит даже квалифицированный валютчик без специальной аппаратуры. И любой гражданин России, купив доллары с рук – или получив в конвертике как зарплату! – всегда рискует, зайдя в обменный пункт, быть уличенным в продаже фальшивых банкнот и остаться с носом. Евро защищены на порядки выше, их подделка дороже покупки настоящих. Кроме того, по непонятным причинам, европейская валюта растет быстрее. И в ней выгоднее хранить сбережения. (Если они, конечно, есть…)
Ан нет, – думал я, – Все-таки русские едут по старинке с долларами. Никто – и мы в том числе – не подумали запастись евро.
Хотя какая разница с чем ехать; я взглянул кросс-курсы доллара и евро, в турецких лирах они были примерно те же, что и в рублях.
И лишь прочитав громадный плакат о порядке получения турецкой визы, я понял, почему никто не хочет идти к турку, который принимает евро.
В длинной таблице были перечислены страны, въезд из которых требовал визы. Абсолютно все – словно из оглавления географического атласа последнего года издания.
Поименованными оказались даже те самые мелкие, что можно смести с лица горестной планеты одной эскадрильей любого из бомбардировщиков Андрея Николаевича Туполева. (Который, официально признанный главным авиаконструктором СССР, по сути умел делать одни лишь бомбардировщики. И на привычной военной основе создал свой гражданский, но все-таки невыносимо тесный, тряский и некомфортный «Ту-154»).
Одной из самых дорогих оказалась виза для граждан России. Я подумал, что турки не дураки: россиян тут, несомненно, больше всех, и поднимать стоимость визы можно практически бесконечно.
Эта стоимость, как и положено цивилизованной стране, была указана в обеих твердых валютах.
Виза для россиян стоила на выбор:
20 долларов или 20 евро…
Вот тут уже можно было поверить, что я в самом деле не где-нибудь, а в Турции.
Ода турецкому драйверу
Одним из первых и самых ярких впечатлений оказались турецкие водители.
Будучи сам за рулем, в России я серьезно опасаюсь маршрутных автобусов. И при возможности стараюсь их обогнать – в крайнем случае даже отстать и перестроиться, лишь бы не ехать слишком близко. Потому что российский автобусник подобен танкисту, который рулит не глядя, поскольку он – большой и ему всегда уступят дорогу. Особенно отличаются в «газели» Достаточно посмотреть на их сплошь побитые бамперы, чтобы удостовериться в водительском искусстве газелистов. В Москве, по слухам, они еще и регулярно переворачиваются при поворотах, набрав сверх меры пассажиров и сместив центр тяжести и без того утлого минивэна.