Кирилл и Ян (сборник)
Шрифт:
Теперь Петрович знал, что до конца смены осталось каких-то пара часов.
…Нужно поработать, — решил он. Идея была неожиданной и не имела разумного объяснения, но Петрович давно привык, что такие вот неожиданные идеи всегда приходили ему вовремя и никогда им не противился. Тяжело поднявшись, он открыл находившуюся за спиной дверь и привычно щёлкнул выключателем. Тусклый свет сразу обозначил деревянные стеллажи, разделённые на ячейки, в которых хранился запас инструмента целого цеха. Если напрячь память, Петрович мог бы вспомнить каждую из этих нужных кому-то вещей.
…Правда,
Понятие «цех» мгновенно снесло тонкую перегородку, отделявшую его кладовую от плотных рядов станков, гудевших на разные голоса. Петрович будто видел лёгкий дымок, поднимавшийся над резцами, и тонкую лиловую змейку, завивавшуюся кольцами, обрывавшуюся, падавшую на пол; видел обезличенного токаря, который, держа папиросу в грязных пальцах, равнодушно наблюдал за рождением новой, точно такой же змейки. Ещё Петрович ощущал запах эмульсии и горящего металла — он даже знал, почему тот горит, так как в свое время сам, гонясь за планом, почти всегда работал на повышенных оборотах. Впрочем, разве теперь это важно?
Теперь он привык не слышать гула станков, успешно прировняв его к тишине. Только когда он выходил из цеха, тишина становилась оглушающей, но, в любом случае, это просто были две разные тишины.
Стена вернулась на место, вновь разделив мир на огромный, враждебный и крошечный, но очень спокойный …Зачем-то ведь я зашёл сюда… Не ключи же пересчитывать в самом деле… И в это время распахнулась дверь, через которую огромный и крошечный миры соединялись вполне реально.
— А это, Олег Борисович, наша инструментальная, — услышал Петрович бодрый голос старшего мастера Володи.
— А почему всё открыто и никого нет? — второй голос Петрович не узнал, но тот показался ему строгим — таким разговаривают большие начальники, — вы понимаете, сколько здесь нашего народного имущества?
— Олег Борисович, всё мы понимаем… — засуетился Володя и громко позвал, — Петрович!
— Что случилось? — кладовщик высунулся из-за стеллажа и увидел, как Володя облегчённо вздохнул, — я тут ревизию провожу, пока время есть.
— Вот это правильно, это по-хозяйски, — кивнул незнакомец.
— Олег Борисович, Петрович был одним из лучших токарей, а потом пальцы потерял. Несчастный случай. Но с завода не ушёл. Вообще, знаете, какой у нас на участке коллектив!..
— Похвально, — незнакомец снова кивнул, — а что ж вы такого специалиста в кладовке держите? Он бы мог передавать мастерство молодым. Может, перевести его в наше ПТУ?
И тут испугался Петрович, потому что никаким «специалистом» он не был, а, тем более, «одним из лучших», да и пальцы потерял, потому что перед тем пил три дня. Он, вообще, не понимал, зачем Володя нёс всю эту чушь, но он — старший мастер, без пяти минут зам. начальника цеха, так что ему видней.
— Знаете, — Петрович исподлобья взглянул на Володю, — работать одно, а учить — другое. Нет у меня к этому таланта.
— Нет, так нет, — незнакомец равнодушно пожал плечами, — спасибо, Владимир Иванович, дальше я сам пройдусь,
— Это что за хрен? — спросил Петрович, но Володя испуганно прижал палец к губам.
— Новый директор завода. Ходит, знакомится, — прошептал он, и подойдя ближе, учуял запах, исходивший от кладовщика, — а ты знаешь, — Володя прищурился, сделав, как ему казалось, грозное лицо, — он сказал, первое, с чем надо бороться — это пьянство на производстве! — уверенно выдвинул ящик стола, — а у тебя здесь что?
— Что надо, то и у меня, — проворчал Петрович.
— Моё дело, предупредить, — Володя вышел, хлопнув дверью, а Петрович уселся за стол.
— Вот ведь, хрен моржовый, — запросто обратился он к Генеральному Секретарю, — учить меня ещё будет!
Тем не менее, мысли продолжали крутиться вокруг нового директора, и вдруг он понял, что совсем не случайно зашёл в свой склад. Если б он не спрятался, а сидел за столом со стаканом в руке!.. Такой стресс требовалось снять немедленно.
Петрович выглянул в цех, и убедившись, что начальства нет, торопливо налил полстакана и торопливо выпил. Волнение, действительно, тут же прошло. Он закурил, довольно глядя на Брежнева, который тоже не испугался нового директора.
…А ничего б и не случилось, — подумал Петрович злорадно, — не зря все говорят, что я везунчик. Ведь если вспомнить…
Вообще, Петрович любил вспоминать (а, собственно, чем ему ещё заниматься, если ни настоящее, ни будущее не сулили ничего нового?) Странно только, что воспоминания начинались не с детства, а с Любы. То ли в его детстве не было ничего примечательного, то ли просто ничего не отложилось в памяти — зато потом события вспыхивали на дороге жизни, словно фонари вдоль ночной трассы. Тьма, тьма — свет, тьма, тьма — свет… И пусть они не всегда хорошо начинались, но непременно имели удачный конец.
Он тогда как раз уходил в армию. И кто б мог подумать, что красивая девчонка, только поступившая в институт, станет ждать его? Он даже не отвечал на её письма, чтоб не разочароваться потом, но она, глупенькая, дождалась.
Естественно, он женился на ней. А какой дурак откажется от такого счастья, если даже бабки, вечно сидевшие у подъезда и невзлюбившие его с детства, твердили лишь о том, как ему повезло — «охмурить такую девку»?
Потом Люба заставила его поступить в институт — только какой из него студент?.. Зато когда устраиваясь на работу, Петрович гордо написал в графе «образование» — «незаконченное высшее», его планка сразу поднималась над теми, кто писал «среднее» и даже «среднее специальное». Наверное, поэтому ему предложили должность мастера…
…Эх!.. — Петрович вздохнул, — был бы сейчас на Володькином месте… А оно мне надо? Это Любка мечтала, чтоб я шёл в начальники, карьеру делал… Тогда б я, точно, не оставил пальцы на этом грёбаном станке, — он посмотрел на изуродованную руку, но её вид давно уже не вызывал никаких эмоций, — я ж хотел идти грузчиком, в мебельный — там тогда такие деньжищи заколачивали!.. Только, вот, посадили их потом всех, и Витьку-дружбана тоже… Хотя сесть я мог и здесь, если б не Любка… Петрович совершенно не помнил той драки, и не помнил, как в руке оказалась пустая бутылка — ощущать себя он начал с жуткого похмелья уже в камере.