Красный квадрат

Грим

– Ах, всё вы прекрасно поняли. Думаете, Гитлер отказался бы от своей мрачной участи, если б знал, во что его деятельность выльется? Несмотря на проклятия всего человечества. Да и Наполеон. Тщеславие человеческое неистребимо. И в случае Гитлера и Наполеона - синоним судьбы. Вы кто?

– Кириллов...

– Профессия?

– Пис...
– пискнул, было, Кириллов, но отчего-то застеснялся звания писателя и сказал.
– Книгу пишу.

– Не исключено, что у вас талант, - сказала девица.
– Я сразу почувствовала, что вы какой-то особенный. А может, еще талантливей сделаетесь, вампиром став. Они же долго живут, если

не вечно. За это время любой дурак может сделаться гениальным. Знаете, я бы купила. Считайте, что взяли прикуп. Не обязательно его открывать и сбрасывать свою масть, но пусть он у вас будет на всякий случай. Только лишнего не давайте мерзавцу. Я уже звонила, интересовалась. Вашего выигрыша как раз хватит.

– Довольно недорого за знаменитое полотно, - сказал Кириллов.

– Хозяин - барин. Может, у него за квартиру не плочено, в которой картина висит?
– Девушка встала. Оранжевый топик. Голый живот. На животе змеи сплелись.
– Как вам это тату? Сама придумала и осуществила. Не правда ли напоминает переплетение кишок? За основу взяла картинку в анатомическом атласе. Вот эта змея двенадцатиперстная, а эта ...

Такой вот народный супрематизм.

Кириллов быстренько развернулся и выбежал вон.

– 3 -

Чудесные обстоятельства, благодаря которым он заполучил квадрат, не долго занимали разум Кириллова. Ясно, что изначально он предназначался ему. Так были расставлены знаки судьбы. Ведь ходил по рукам без малого сто лет этот картон, и никому, по-видимому, не открылись его чудесные свойства. А Кириллову - открылись. Словно существовало нечто меж ними общее. Словно воссоединились две частицы одного существа, бабкин это Малевич, точно.

Не исключено, что пра знала художника лично. Жили в одну эпоху. Имели общих знакомых - по крайней мере, одного, мецената и покровителя, чрез него и могли знакомство свести.

Он разложил на столе артефакты. Фото, квадрат, газета. Фотография определенно что-то в себе таит. Колдовское, волшебное. Что-то от нее исходит - гипноз или какая другая волшба. Глаза - так смотрят артисты немого кино, пронзительно, жгуче. В то время взглядом да жестами актер с экрана общался с публикой. И порой мог достаточно много сказать. Не этот ли запечатленный взор подсказал ему замысел прозы?

Ах, да кто знает, каким обстоятельствам и капризам подвержены приступы вдохновения? Отчего мысли родятся и роятся в башке? В чем таится исходный кураж?

Впрочем, в квадрате - определенно. А может и в некоторых других гениально простых вещах. Словно ходит по миру и времени некий вампир, расставляет знаки, оставляет метки. Подливает крови к палитрам, подмешивает к вину, провоцируя мощный всплеск ментальной активности. Не берусь утверждать, но в таком случае гений существует, так сказать, на средства вампиров. И возможно, поэтому в книгах и кинофильмах все чаще побеждает зло.

Он, словно змея, прощупывающая пространство, быстро коснулся полотна языком.

Конечно, Красный квадрат - произведение не бог весть какой гениальности. И что художник был под воздействием вампирьего зелья или там крови, вовсе необязательно. Просто квадрат оказался удобен для метки.

Может он и Надсону в бокал подливал? Или кому там еще? Блоку?

В другое время подобные мысли, изрядно безумные, Кириллову бы и в голову не пришли. А если бы и пришли, то он поспешил бы от них

избавиться. Но теперь, в своем новом нынешнем состоянии, ничего странного в них он не находил.

'Ах, господа, - разглагольствовал он, мысленно обращаясь к потенциальным читателям.
– Талант - это тот же вампир. Паразитирует на человеке, существует за счет его, высасывает его изнутри, как в свою очередь организм вбирает в себя белки и аминокислоты. И может быть, легкий, неопасный для окружающих вампиризм есть необходимое свойство любого таланта, и надо либо сублимировать его в творчество, либо сделаться прожигателем и сущим вампиром, понапрасну транжиря кураж'.

Кириллов очнулся, обнаружив себя у окна. На газонах уже пробивалась первая в этом году трава. Этаж был второй, обзор привычно загораживали многоэтажки. Над ними вздымалась, дымила труба котельной. Он чувствовал себя окрыленным. Словно не снизу вверх на город смотрел, а плавно парил над ним. Дух захватывало от ужаса и блаженства.

Он вернулся к столу. Квадрат пылал. Фото рядом с его полыханием выглядело поблекшим. Взгляд словно потух, уже не тревожил и ничего не сулил. Зато собственный взгляд, кирилловский, обрел зоркость, способную пронизать время и стены. Словно с фотографии это свойство перетекло в него.

Он пристроил поудобнее клавиатуру. Пунктиром обозначил фабулу: карты - долги - подлог, предполагая осветить этот период позже, еще не вполне понимая, как свяжет одним и тем же действующим лицом две разделенные почти столетьем эпохи: тридцатые XIX-го и начало XX-го. Сибирь, убийство охранника, встреча с неким концессионером. Теперь уже казалось неважным, откуда брались эти биографические или псевдобиографические вехи. Плод ли авторского воображения, платоновский анамнесис или что-то еще.

Вампиры долго живут, если не вечно, вспомнил он заверенье девицы. Может, и теперь где-нибудь жив Арбенин?

Стоп, сказал он себе. Не будем забывать, что вампир - только аура. Легкая дымка - не без огня, призванного подогреть интерес публики. Публику надобно ублажать. И уже больше не отвлекаясь на сомнения и самоанализ, он с головой погрузился в работу над романом.

Суток трое прошло, в течение которых он лихорадочно, но со спокойной ясностью в голове, работал над фабулой. Вряд ли он что-нибудь ел, спал. А впрочем, ел, наверное.

Во всяком случае, так или иначе эксплуатировал язык, используя его во всех смыслах. И как орган речи, и как саму речь. И в качестве средства познания и вдохновения - в смысле применения его к квадрату.

Личность Арбенина вырисовывалась все отчетливей. Промышленник, фантазер, фат, мистификатор, убийца, благотворитель. Меценат, солдат, картежник, каторжник, бабник, изгой. Вампир? Кириллову стало казаться, что теперь он и сам некоторых арбенинских качеств не чужд. Обычное отождествление автора с персонажем, успокаивал он себя. Но кроме того, он стал замечать, что и физическое состояние его значительно изменилось. Чувства еще более обострились, словно новыми органами мир воспринимал. Стал беспокоить твердый солнечный свет - в отличие от мягкого, лунного. Словно солнечные фотоны выбивали из него жизнь. Уж не вампирье ли во мне проявляется, вопрошал он себя, сам достаточно очарованный этой недетской готикой. Жажды крови, однако, у него не было. Но не исключено, что все это еще впереди. Ох, Кирюха, не натворить бы тебе на пожизненное да не сгнить в какой-нибудь чикатилке, где маньяки сидят.