Кража
Шрифт:
И я поведал ей об утрате и сына, и пудингового дворца, и обо всех злосчастьях, обрушившихся на двух братьев Бойнов. Совершенно искренне рассказал, что сейчас мы НА САМОМ ДНЕ, полиция не возвращает шедевр, и в галереях на картины брата никто даже не смотрит.
– Он – великий художник, – сказала она. Этого никто не говорил с 1976 года. Я даже удивился. – Несправедливо, что ему пришлось так страдать, – добавила она.
И тут я заприметил Мясника, посмевшего облыжно ее обвинить. Он изо всех сил подлизывался еще к какому-то хрену, глаза у него страшно полыхали, он кивал здоровенной башкой, наклонившись под углом 45 ГРАДУСОВ так что его жертва могла счесть себя самым интересным на свете человеком.
– Господи Боже! Пропавшая миссис Лейбовиц!
Я чуть не обделался.
15
В ту ночь, когда мы с Марленой общались в Беллингене, я был еще вполне приличным человеком, но на омерзительной выставке Стюарта Мастерса я успел напиться, несся на всех парусах, все, на что падал взгляд, казалось подделкой на продажу, безвкусицей, как позолоченная дверь туалета, но вдруг – вот она, узкие глазки, набухшие губы, две глубокие ключичные впадины с медовой тенью. Она улыбнулась, сощурив глаза, протянула мне руку, и я подумал: «Ты украла чертова Лейбовица».
А Хью – черт бы его побрал! – подмигнулмне.
Ах ты, сволочь! – подумал я. Тебе все хиханьки-хаханьки.
Но он уже схватился за стул, готовясь к путешествию, стукнул, столкнул стакан, стремглав в стену.
Марлена Лейбовиц отскочила в сторону от осколков.
– Пошли! – Брат ногой затолкал стекло под стол. – Бьюкенен, – сказал он. – Бу-бу-лула. – Ради читателя я подсокращаю его речь, вы ничего не упустили, и перевода не требуется, разве что «Бьюкенен» означает «Балканы», ресторан на Оксфорд-стрит, где мне полагается развлекать миссис Лейбовиц, пока он, жирный проглот, будет нажираться хорватским грилем. И знаете что? Через пять минут мы все трое уже ехали по Оксфорд-стрит, стул Хью громыхал, сталкиваясь с лежавшим на заднем сидении подносом, а похитительница картин, ибо таковой я считал ее, сидела возле меня – легкая и шелковая, как шепот желания. Пассажиры мои без умолку разговаривали, Хью – о том, как отбивать деревянным молотком мясо нерожденных телят, а поверх этих садистских подробностей я отчетливо различал обращенную к Хью повесть Марлены Лейбовиц о ее неприятностях с полицией. Весьма важные для меня сведения просачивались сквозь пелену пино-нуар, но в районе Ормонд-стрит я проскочил на красный свет и на подъезде к Тейлор-сквер уже сомневался – коллеги-выпивохи поймут меня, – не приснилось ли мне все это.
Следовало бы расспросить насчет полиции, но когда я припарковался и опустил окна, чтобы торчкам легче было залезть в машину, она сама заговорила со мной. Мол, полицейские из отдела искусства обыскали ее квартиру.
– Да вы и сами знаете, – добавила она.
– Нет, кажется, не слыхал. Нет.
Она поморщилась:
– Его разыскивает Интерпол.
– Кого?
– Оливье. Моего мужа. Он сбежал. Вы что, газет не читаете?
Мой брат уже прокладывал себе путь сквозь толпу и так угрожающе размахивал стулом, что пришлось прервать разговор.
– Но вы же помните, – настаивала она, с трудом поспевая за мной.
Я в этот момент больше думал о брате, и ей пришлось пояснить:
– Мы говорили о моем муже.
– Что-то было.
– Нет! – Она даже ухватила меня за рукав. – Не «что-то», а вполне конкретно. Он ненавидит отцовские картины. Ему от них плохо. Не забыли?
На это я не знал, что ответить, не знал, куда девать глаза, и тем более не мог спросить, как это кому-то может быть дурно от
– Полиция ищет единственного человека на земле, который не способен был ее украсть.
Почему она говорит все это мне?
– Он физически не способен притронутьсяк картине Лейбовица.
Я только плечами пожал.
Она скрестила руки на груди и стала смотреть на машины. Мы стояли в угрюмом молчании, пока нам не предоставили столик, а Хью получил дозволение расставить свой стул. Когда взгляд Марлены обращался на Хью, она явно смягчалась и даже улыбалась слегка, вернее – верхняя губа ее слегка подергивалась, сперва я подумал, что она собирается заплакать.
– Вы решили, что это сделала я, да? – спросила она, разламывая хлебец и не слишком изящно запихивая кусок себе в рот. – Вы сказали мне «пропавший Лейбовиц». Грубовато, Майкл!
– Вас зовут Марлона Лейбовиц, и вы пропали.
– Ну да, – кивнула она.
Персиково-розовое платье шелковой простыней обволакивало прекрасное смуглое тело. Я не вынес взгляда ее влажных глаз.
– Извините за грубость, – сказал я. – Но мне эта история всю работу перебила. Я лишился своей студии.
– Ладно, – спокойно возразила она. – Если хотите знать всю правду, картину мистера Бойлана украл Оноре Ле Ноэль.
Но тут подошел официант, у Хью имелись весьма конкретные пожелания, а Марлена тем временем деликатно сморкалась.
– А теперь слушайте, – сказала она, когда вино было разлито по бокалам.
И она вновь пустилась рассказывать про то, как Оноре Ле Ноэля застигли в постели с Роджером Мартином. Доминик вышвырнула его из дома номер 157 по рю де Ренн, и он с готовностью повиновался, поскольку располагал куда более красивым домом в Нёйи. Но когда она потребовала его отставки из комитета, Оноре не уступал. До того момента Доминик считала, что комитет у нее в кармане. В конце концов, она же сама его создала. Однако стоило потребовать, чтобы Ле Ноэля уволили, и комитет уперся: мсье Ле Ноэль – величайший знаток Лейбовица и подобное решение причинит ущерб всем заинтересованным лицам. В итоге Доминик нашпиговала комитет своими приверженцами, но на это ушли годы сложных интриг, и Оноре хватило времени, чтобы ей насолить.
В 1966 году Доминик, как всегда, испытывавшая не :достаток в средствах, предъявила миру шедевр позднего периода под названием «Ампер». Она выставила его на аукционе в Нью-Йорке, но «Сотбиз», памятуя о репутации этой особы, потребовали подписи комитета. Картину снова заколотили в ящик и отправили обратно в Париж. Этого-то случая и дожидался Ноэль – кто знает, может, он сам шепнул словечко в «Сотбиз» и успел убедить многих членов комитета в том, что над этим полотном поработала Доминик. Как раз эта картина оставалась нетронутой, однако Оноре считался главным экспертом, и с таким человеком лучше не ссориться: послушав его, члены комитета уже не доверяли собственным глазам. Вся история заняла не день, не два, а недели и месяцы. В разгар спора Доминик вошла в «Ля Куполь» и вылила на голову Оноре кувшин воды, но тем самым еще ухудшила свое положение, и в итоге комитет не признал аутентичность «Ампера», и «Сотбиз», вопреки всяким droit morale, отказались принять картину.
– Объявив «Ампер» подделкой, – продолжала Марлена, – комитет распорядился его уничтожить.
– Что?
– Картину сожгли.
– Вы смеетесь?
– Это же Франция. Поверьте на слово: таков закон. Вот почему нельзя доверять картины этим комитетам. Они обратились за помощью к полиции. Потом, конечно, правда все-таки всплыла: они сожгли подлинник. Разразился страшный скандаль.
– Сожгли Лейбовица?
– Хоть плачь, – сказала она.