Шрифт:
СОКРАТ В ПИЕРИИ
После того как «Архелай», поставленный на сцене пиерийского Диона с невиданным до сих пор усердием и пышностью, завершился и всё — рукоплескания, одобрительные крики и сужденья в публике — свидетельствовало о благосклонности, с какою она приняла спектакль, а избранные от царя мужи, чье высокое положение и образованность пользовались общей известностью, наградили хорега и актеров первой наградой в состязании, совершив напоследок благодарное возлияние гению Еврипида, хорег и Сократ отправились в одну городскую корчму, расположенную на отшибе, где докучные беседы посторонних, любящих толковать с людьми известными, не могли бы им помешать. Сократ ожидал нескольких фессалийских знакомых, обещавших быть к самому празднеству, и, думая провести вечер за приятной беседой, они покамест не пили много и говорили о прошедшем спектакле; однако хорег, в радостном возбуждении, переживая все обстоятельства своей победы, был точно во хмелю и словоохотлив не в меру. Вспоминая, как был почтен Еврипид, он воскликнул, что лучшего вина не следует жалеть, чтобы выразить благодарность человеку, которому при его жизни все они были обязаны отрадой мудрого общения и еще после его смерти — а тому почти десять лет, как он умер, — счастливо пользуются уроками его вдохновения. Сократ заметил на это, что его всегда удивляло, что ту силу и охоту, какие Еврипид обращал на трагические произведения, которыми в Македонии справедливо гордятся, он не уделял комедии, видимо не любя и чуждаясь ее, так что ему кажется, нет ли здесь той односторонности души, которая обращает на себя неприязнь богов. Это возмутило хорега, и он возразил с горячностью, что свою любовь к Еврипиду, словно провидя подобные сомнения, боги свидетельствовали зримым для всех образом, о чем и Сократу довольно известно, и что заслуженно трагедия любима молодежью, всему предпочитающей доблесть и славу и всегда внимающей тому, что научает возвышенному. Видя, что хорег задет не на шутку, Сократ отвечал ему с серьезностию, что, несомненно, «Архелай» вещь безукоризненная и он почти уже знает ее наизусть, так что еще немного и, приведись ему попасть в плен или потерпеть кораблекрушение в чужих краях, — он сумеет добыть себе пропитание и почет, исполняя на память лучшие места и благодаря Еврипида как своего избавителя. Да и сам хорег, обязанный ему ежегодными победами, конечно,
Тут Сократ, улыбнувшись, заметил хорегу, что их беседа, которую, казалось бы, само место обязывает быть упрямой и неуступчивой, как осел на горной тропе, превратилась в одни обоюдные любезности, так что они с изумительным благодушием уступают друг другу во всех спорных вопросах, — не объяснил бы он, от чего это происходит? Хорег, как знаток в подобного рода вещах, не долго думая высказался, что это от музыки, нечувствительно влияющей на душу, и они обратились к нанятой ими флейтистке, которая на своей двойной флейте, действительно, играла мелодию на лидийский лад. Вид у девушки был спокойный и кроткий, и Сократ заметил, что, пожалуй, такая игра ей наиболее пристала; однако ж хорег, по роду занятий знавший в округе большинство людей, способных искусно играть, рассказал ему, что обыкновенно эта девушка, в самом деле, кротка на характер, но в вакхических хороводах, когда они скачут как лани по дебрям и когда Дионис, как говорится, поднимает в них пламя яркой сосны, она разительно переменяется, так что в ее упоении есть что-то поражающее и ужасное, и в то время, памятуя печальные рассказы о бедствиях, связанных с этими играми, лучше ее и ее подруг обходить стороной. Видя, однако ж, что Сократ собирается, остановив девушку, получше расспросить ее об этом, хорег сказал ему, что мало кто из них помнит потом бывшее, так захватывает их беспамятство, которое в самом деле выше человеческой природы и как бы причастно божественному. Тут содержатель корчмы, следивший за их беседою, счел возможным вмешаться и подробно рассказал, что ее отдали учиться флейте, потому что в детстве она была дурнушкой, а теперь учиться лире, упуская твердое ремесло, вроде бы поздновато: да и не прогневишь ли этим богов, которые, однажды поставив человека на место и как бы привыкнув к его служению, не радуются, когда человек бросает его и ищет другого. Но чтившего их боги и по смерти отмечают особым знаком, как отметили они великого Еврипида, когда в могилу его ударила молния. Сократ заметил, что видел его могилу, и ему кажется, что она расположена в очень красивом месте, на большой прогалине у дороги, под старым дубом. Хозяин прибавил к тому, что множество людей, приходящих из разных городов, желает приблизиться к ней, — но, как священное место, могила обнесена теперь оградою и соблюдается с величайшим тщанием.
Но тут, прервав их разговор, с шумом вторглась в корчму веселая компания фессалийских друзей Сократа, которые, видимо, вовсе не позаботились сохранить себе трезвости на длительную беседу. Завидев их кроткое времяпрепровождение за одним кувшином вина, пришедшие со смехом воскликнули, что верно говорят поэты, Пиерия блаженная страна, и чтит ее Эвий, учреждающий здесь свои таинства. Видя их легкомысленное настроение, Сократ, впрочем и сам с усмешкою на лице, предупредил их, чтобы в этой стране они судачили о богах поосторожнее — ведь это все равно что пересказывать сплетни о царе рядом с его троном — и когда будут на рынке сбывать свое прокисшее вино, пусть не клянутся бессмертными именами, а приберут что-нибудь безопасное. Как бы привлеченная его словами, над склонами Олимпа из густых лесов вышла луна, озарив божественную гору и ее непроходимые дебри своим таинственным сиянием. Кто-то из фессалийцев предложил, если Сократ не против и если все попросят у него разрешения, в особо торжественных случаях и при наиболее удачных сделках клясться его демоном, ведь это он выручал его во всех трудностях и так счастливо привел его сюда. Сократ начал было говорить, что демон всегда выручал его, когда он находился в областях, чуждых рассудительности, — но заметив, что хорег смотрит на него с недоумением, спросил, не обидел ли его чем, и тот ответил, что высокомерием и предубеждением кажется ему теперь говорить в таком духе о Македонии, уже давно вспоминающей времена варварской простоты как седую древность; Сократ же, смеясь, возразил ему, что под областью, чуждой рассудительности, он понимал отнюдь не Македонию, а, скажем, поэтическое творчество, о котором известно, что в нем важнее всего некое чудесное наитие, или попытки угадать будущее, которые выйдет из того или другого решения, — а мирная торговля, пусть даже это будет торговля фессалийцев, достаточно управляется обычным благоразумием, чтобы ей искать еще покровительства демона; к тому же, добавил Сократ, с улыбкою глядя на фессалийцев, его демон, видимо, хоть и божество, но низшего рода, и в близком соседстве с высшими богами он никнет и как бы смущается, а потому поэтическое творчество для него закрыто, если, конечно, не считать им ту причастность восторгу, которую переживаем мы, слушая произведения трагических поэтов и дифирамбы Пиндара. Услышав это, старший среди фессалийских купцов и самый рассудительный между них вымолвил, что чудно ему, как можно сторониться поэзии в стране, наиболее предназначенной для творчества на поприще Муз, — ведь, как говорят, здесь они родились и это место выбрали для своего пребывания, и совсем в недавнее время все они, бывающие в этих краях, видели живущими здесь и трагика Агатона, и Меланипида, и Зевксиса италийца. Но его степенная речь была прервана хозяином корчмы, который, сам будучи под хмельком, услышав знакомые имена, тут же ввернул, как они бывали у него и оставались довольны и что он не находит слов славить свое время, когда его страна знаменита гостеприимством, любовью к мудрости и строгим надзором за справедливостью, так что люди, знающие толк в образованности и празднествах, стекаются в Дион более чем эпироты в Эфиру Феспротийскую, где, как говорят, при входе в Аид стоит прорицалище мертвых, если позволительно такое сравнение. Это неожиданное замечание показалось всем слишком метким для корчмы, точно подаренным корчемнику, по его благочестию, кем-то из близких богов, и вызвало спор, в каком смысле можно сравнить поэзию с царством мертвых: ведь вдохновение, заметили фессалийцы, что в оракулах, что в поэтах, — одно и то же. Хорег, подумавши, важно присовокупил, что сами законы Аида, где душа пребывает в чистоте, питаясь божественным в меру своего разумения, суть то же, что законы поэзии и всякого восторга: но хозяин, опять ввязавшись в беседу, добавил, что не только состязаться, но и жить поэты, прославленные среди современников, остаются здесь навеки, а на родине у них, как бы в порицание государству, которому ревность не дала достойно почтить человека, любезного богам, остается пустая гробница. Не считаешь же ты, спросил Сократ, что любезен богам всякий, кто умел угодить публике? Нет, отвечал за хозяина вдохновленный спором хорег, — но кто умел жить в подлинной добродетели, тому уделом любовь богов и бессмертие; а первое умение, необходимое человеку добродетельному, — достойно управлять государством и домом, и таковое благоразумие самому Сократу, без сомнения, не покажется мнимым.
Старший из фессалийцев заметил, что, как кажется, хорег говорит им о царской добродетели, на которую намекал еще и их радушный хозяин, подлинно живущий в славное время, если в своей корчме он воочию может видеть знаменитых людей изо всех государств просвещенного мира. Фессалийцы подтвердили, что и у них на родине все говорят, как выгодно и безопасно иметь дела с Македонией, воистину чтущей эллинские добродетели ради них самих и более, нежели сами эллины. Тогда польщенный хозяин, а за ним и хорег, предложили, пустив большую чашу по кругу, почтить божественный гений царя, как днем был справедливо почтен гений Еврипида, и фессалийцы живо с ними согласились, благо хозяин, расщедрясь, обещал отыскать такое вино, какого никому не давал. Общее веселье, оставя разговор о понятиях, закипело с оживленною силой; а поскольку вина в этих краях не принято разбавлять, да и хозяин счел бы это себе обидой, еще прежде полуночи Сократ оказался один между полусонных друзей, из которых ни один не мог связать с ним приличную беседу. Он еще хотел поговорить с девушкой, заинтересованный рассказами о ней, но поскольку она оказалась неразговорчива, как это обыкновенно бывает с флейтистами, то, оставя ее, он решил было прогуляться до могилы Еврипида: но по темноте, в которой скрылась заходящая луна, по тому, как умолкли цикады и издали поднялся тяжелый шум Фракийского моря, он понял, что того гляди соберется гроза и находиться рядом с могилой было бы небезопасно.
НОВЕЛЛА
В те времена, когда король Карл, войдя в Италию со своим войском и баронами, оставил гарнизоны в Пизе, Ливорно и других городах, что были ему открыты, и явился во Флоренцию, где рассчитывал найти дружественный прием, жил в этом городе один дворянин, по имени Джандонати Пальмиери, прозванный Аккольиторе, человек учтивый, веселый и не отстававший ни от кого ни в делах своих, ни в словах. Поскольку король по природе своей имел пристрастие ко всему новому и невиданному, он вскоре дознался, что мессер Джандонати отличный рассказчик и много всего повидал, и велел всеми правдами и неправдами залучить его в свое общество, хотя и было известно, что тот не очень-то жалует французов. Мир устраивается по воле государей, и немного времени прошло, когда Аккольиторе, что бы ни думал об этом, был призван туда, где веселился король, и оказал такую любезность в речах столь забавных, что они понравились королю как нельзя больше. Флорентиец, будучи человеком благоразумным и зная, что великие государи, как море, — с ними надо искусно владеть снастями и следить за ветром, раз уж не можешь оставаться на берегу, — приложил все усилия, чтобы стяжать благосклонность Карла, за всем тем пользуясь ею умеренно, чтобы не вызвать ревности у его придворных, и в короткое время так преуспел, что никакое веселье не совершалось без него.
Однажды, когда он находился, как обычно, в обществе короля, тому вдруг захотелось выслушать какую-нибудь повесть из числа самых необыкновенных, чтобы и новизною своей она была достойна владычного слуха, и он побуждал к тому Аккольиторе, которому давно хотелось спать в своей постели, а не забавлять кого бы то ни было рассказами (ибо час был поздний), но тем не менее он повиновался и начал так:
«Всем известно, что не было на свете человека, который больше стремился бы душой ко всему благородному и щедрее привечал бы людей, в чем-либо одаренных, нежели император Фридрих. Однажды довелось ему, как то было у него заведено, обедать в обществе своих приближенных, между коими не было ни одного, кто не прославил бы себя храбростью, или мудростью, или еще какой-то из добродетелей, и уже подавали воду для омовения рук, когда вдруг к нему явились три человека с длинными седыми бородами и в плащах, сверху донизу распещренных астрологическими знаками: там был, как передают, весь Зодиак вместе с колесницей Солнца, все надписано греческими и египетскими буквами, и много чего еще. Они приветствовали Фридриха с великим почтением, а когда он велел спросить у них, кто они таковы, то отвечали, что они маги и что если императору будет угодно, чтобы они показали ему свое искусство, они не преминут это сделать. Фридриху стало любопытно, и он, обратясь к ним приветливо и благосклонно, велел показать, в чем они находят для своего искусства особенную похвалу, и пусть будут уверены, что не останутся внакладе. Тогда старший из магов подал знак остальным, и они принялись за дело. Из потолочных балок ударила молния и хлынул дождь. Все, кто там сидел, повскакивали из-за стола, потому что не ожидали ничего подобного, а между тем пролившийся дождь оросил жареного петуха, поданного на стол, и он ожил и принялся кукарекать, думая, что настало утро. Тем временем маги своими чарами сделали так, что у слуги, который с лоханью воды стоял у стола, возникла на краю лохани маленькая женщина, совсем нагая, которая прыгнула в воду, и покамест он глядел в лохань, где ничего, кроме него самого, не было, эта женщина вынырнула на столе из блюда, которое стояло перед имперским канцлером, и обдала его подливой. Тут все опомнились и начали возвращаться за стол, говоря, что едва ли когда доводилось им видеть подобное или слышать о нем. Император сказал: «Воистину, нет ничего невозможного для всемогущества Божия» и щедро наградил магов, прибавив при этом, что ныне его черед показывать свое уменье, а потом спросил, не хотят ли они попросить его еще о чем-нибудь.
Маги сказали, что больше им ничего не надо, разве что император велит кому-нибудь проводить их в обратный путь: «ибо, — прибавили они, — нет такой мудрости и такого волшебства, которые охранили бы от всякой злобы и безумия, измышляемого людьми». Император на это отвечал им, что не может никого приневолить, и тогда из-за стола поднялся граф Фереттский, бывший там в великом почете из-за своей храбрости и благоразумия, и сказал: «Мессир, я провожу их, если вам это благоугодно».
Тогда они вышли со двора, причем граф успел отдать некоторые распоряжения своим людям на случай, если он задержится в пути, и выехали из городских стен, в расчете на то, чтобы добраться до постоялого двора, прежде нежели их застигнет ночь. Они доехали до него и переночевали без каких бы то ни было неприятностей, а поутру отправились дальше, и в следующем городе, где графа хорошо знали, он был принят с наивозможным радушием, а иноземцев, ехавших с ним, честили как лучших гостей. Однако здесь маги не дали ему задержаться долго, но побудили его ехать вперед и вперед, пока наконец они не выбрались из мест, где граф был в славе, и не начали ночевать там и сям в гостиницах; в ту пору граф уже перестал спрашивать, далеко ли еще до их дома; и таким образом они, будучи в дороге много недель, перевалили через горы, добрались до Миланской области, перебрались через Адду и достигли Кремы. Здесь маги расположились остановиться, сказав графу, что им надобно дождаться одного человека, который должен привезти им некие важные вести с их родины и с которым условились они встретиться в этом городе. И покамест они пребывали в ожидании, граф предоставлен был сам себе, ибо в здешних местах его никто не знал. Случилось так, что он ходил мимо дома одного знатного горожанина, у которого была дочь на выданье, статная, миловидная и наделенная всякой женской добродетелью; и однажды — то ли по случайности, то ли вследствие какого-то расположения звезд, об этом мне знать не дано, — граф, проходя мимо, увидел ее высунувшуюся в окно, когда она отдавала распоряжения садовнику, и тотчас пленился ею, сказав в сердце своем, что такой женщины он не видел никогда прежде и что благословенно небо, приведшее его сюда, и вдвойне благословенно, если даст исполниться его желанию. Сказав это, он не стал терять времени даром и приложил все усилия, чтобы познакомиться с ее отцом и вызвать в нем доверие: ибо граф достаточно знал о делах супружеских, чтоб не искать счастья украдкой. Однако, как я сказал вам, он в этих краях не был никому известен, и отец, успевший по своему разумению отказать в сватовстве не последним женихам города, не спешил учтивствовать незнакомцу; он был вдовец и тем более дорожил дочерью; к тому же старость, как вам ведомо, по природе своей подозрительна и боязлива, как оттого, что кровь в жилах течет холодней и медленнее, так и оттого, что опытность советует не гоняться за тем, что трудно приобрести, а беречь то, что легко потерять. Коротко сказать, графа он встретил и без приветливости, и без особенных церемоний — ибо считал, что в своем дому волен вести себя как заблагорассудится — представив ему, что от человека, неизвестно откуда взявшегося, чье происхождение и дела темны, он не примет и предложений, затрагивающих самую пренебрегаемую часть его хозяйства, не то что его единственную дочь. Выслушав его, граф сказал: «Мессер Ридольфо (так его звали), я тебя выслушал и знаю теперь, что ты думаешь; однако выслушай, что я тебе скажу.
Я понимаю, что ты навидался женихов и знаешь, что пока они ищут твоего согласия, они деятельны, скромны и выказывают необыкновенную искательность, а добившись ее, делаются праздными и горделивыми. Кроме того, ты привык доискиваться, насколько знатен тот или иной, кто домогается твоей дочери, — ведь фортуна, а также ее красота и добрый нрав, так сказать, тебя обласкали и сделали разборчивым по этой части. Я же вышел для тебя словно из темноты, в которой ты только и можешь различить, что свои подозрения на мой счет. Меж тем как к согражданам своим ты будешь достаточно снисходителен, чтобы простить им иную промашку, по знакомству ли, по родству ли, по делам или дружбе, — мне едва ли спустишь хоть что-нибудь, и совершенное по оплошности осудишь как злой умысел. Не буду говорить тебе, что если бы отцы тех людей, что ныне ходят к тебе, знали меня, возможно, они предпочли бы иметь меня своим сыном, чтоб им было чем хвалиться, — не буду, поскольку ты сочтешь мои речи пустыми и никчемными; названия тех стран, где я воевал и где творил правосудие, где боятся меня, как врага, и чтут, как отца, тебе неведомы — ибо тесна и в узких пределах заключена наша слава, распространить и разгласить которую мы трудимся, — а если я покажу тебе шрамы на груди, ты, пожалуй, скажешь, что получены они в шинке или достались от болезни, да еще припомнишь какую-нибудь из наиболее позорных. Для тебя должен я стать известным, не опираясь ни на предков, которые лежат слишком далеко, чтобы засвидетельствовать мою породу, ни на прежние свои деяния, коими род мой прославлен обильно и непостыдно. Довольно речей — ими не склонить недоброжелательства: а если ты хочешь знать, кто я таков, то, надеюсь, с помощью Божией покажу я тебе это еще до того, как ты отправишься обедать».
Сказавши так, граф вышел из дому мессера Ридольфо и прямиком отправился на рынок. Там он зашел в лавку, где торговали тканями, и сказал, что он-де граф Фереттский и намерен в этом городе жениться и что на свадьбу ему надобно дуэйского зеленого сукна, если у него такое есть, на четыре канны. Торговец сказал, что это станет ему в два флорина, и отмерил четыре канны; граф ощупал сукно, посмотрел и так, и этак, и против света, и говорит: «Нет, я передумал. У тебя есть рытый бархат? Я возьму его на те же деньги». Он кладет сукно, торговец отмеряет ему бархата, граф берет его и идет вон из лавки.
Торговец говорит: «Эй, мессер граф, а деньги?» Граф: «Каких тебе денег?» — Тот: «Да за бархат!» — Граф: «Да я же вернул тебе сукно?» — «Так вы и за него не платили!» — «Так ты хочешь, чтоб я платил за то, чего не брал? Э, нет!» Он идет на улицу с бархатом в охапке; торговец, сбитый с толку, давай за ним, кружит, как вьюн вокруг крючка, и в голос заклинает графа рассчитаться по-хорошему, пока он еще не понял, в чем тут дело. «Изволь», — говорит ему граф и сворачивает во двор к мяснику. Тот как раз собирался резать свинью и стоял посреди двора со своим шилом и в буром от старой крови фартуке. Граф здоровается, говорит ему, кто он такой, и просит его к свадьбе зарезать ему свинью, так чтоб сберечь кровь, а обделают тушу уже свои слуги. Мясник говорит, что он сделает это за один флорин, когда граф скажет. Граф отвечает, что коли они сговорились, он намерен рассчитаться теперь же: так не возьмет ли мясник с него за работу вот этим бархатом. Мясник откладывает шило, идет вымыть руки, возвращается, чтобы пощупать бархат, между тем как торговец слезно умоляет его не испортить товара, и наконец соглашается взять за свиное кровопускание рытым бархатом. Тогда граф говорит ему, что так как бархата здесь на два флорина, чему подтверждением вот этот достойный человек, который только что его продал, то не отдаст ли он ему, графу, один флорин за этот бархат, чтобы они были в расчете. Мясник, вытерев руки, соглашается и на это и выносит из дому двадцать сольдо. «Теперь, — говорит граф, обращаясь к торговцу сукном, который стоял ни жив ни мертв и уже двадцать раз простился со своим бархатом и деньгами, — смотри, я думаю, что эти деньги, разница между бархатом, взятым за то сукно, и тем, чтоб этот человек заколол мою свинью, должна принадлежать тебе; хотя, — обращается он к мяснику, — мне кажется, что по справедливости надо эти деньги разделить между вами пополам, ведь тут есть труд вас обоих». Тут мясник, почуяв, что десять сольдо могут остаться при нем, заявляет, что граф самый справедливый из людей, каких он видел, и они с суконщиком начинают препираться, кому сколько по честности причитается. Вопль стоит столбом, соседи заглядывают в ворота и принимают сторону кто одного, кто другого — а это им тем более легко, что они совсем не знают, о чем дело, — и все кончилось бы потасовкой, если бы наконец граф не заявил, что не хочет, чтобы малейшая тень упала на его честность, ведомую и по ту, и по эту сторону Альп, и что он готов предоставить это дело суду одного из первых и уважаемых граждан города, с которым они будут готовы согласиться. Всем по нраву это предложение, и вот они целой толпой идут к дому мессера Ридольфо, который, с тревогой видя идущие к нему по улице клубы пыли, точно те, что путеводствовали еврейский народ из Египта, велит слугам на всякий случай сбегать на кухню за ножами и табуретами. Когда толпа врывается к нему во двор с просительным выражением, он понимает, что ему ничего не грозит, и, уразумев из их речей, что граф Фереттский отправил их сюда за справедливостью, преисполняется гордости и пытается добросовестно решить это дело, но ему недостало бы ни правосудия Соломона, чтобы его распутать, ни кротости Давида, чтобы его вытерпеть. Тяжебщики перебивали один другого, а предметы в их речах смешивались и превращались друг в друга, так что конца этому не предвиделось; тогда граф говорит: «Видишь, мессер Ридольфо, — эту сумятицу, поразившую их, которой ни ты, дай тебе Бог всяческого благополучия и мудрости, ни кто другой не распутает вовек, создал я один, и не могу сказать, чтоб это потребовало много сил или изобретательности; а теперь я это улажу так же легко, как вызвал, а ты посмотри». Тут он отбирает у мясника бархат, возвращает суконщику, присовокупив любезные слова и флорин за беспокойства, ему причиненные, и отпускает его удовлетворенного со всеми его грозными споборниками; затем обращается к мяснику, платит ему настоящими деньгами за условленную работу и сверх того за потраченное время, и все расходятся со двора, где остаются лишь граф и хозяин с его слугами, которые еще держат табуреты наготове. «Ты слышал, как они говорили о моем правосудии, — говорит граф, — а теперь будут превозносить и щедрость; и пусть это малое и ничтожное дело — но я ли виноват, что должен был выдумать такую затею, чтобы ты мог ее увидать, не покидая своего места, — ведь никакой молве обо мне ты бы не поверил!»