Лучшая фантастика XXI века (сборник)
Шрифт:
Адриана поклялась не допустить такой ошибки с Люсьеном, но она не представляла себе, как трудно облегчать жизнь тому, кто так на нее не похож.
Адриана приказала машине подъехать к ферме, которую рекламировали как место, где дети могут получить «любимых овечек и телят». Перед изгородью стоял на клубничной грядке рыжий подросток, перелистывая журнал о выращивании собак.
Подходя, Адриана держала Роуз за руку. Сжимая ее маленькие пальцы, она пыталась понять чувства дочери. Выражение лица маленькой девочки ни о чем не говорило. Роуз молчала и оставалась бесстрастной,
Адриана осмотрела клубнику. В ящиках не было ягод разнообразной формы, какие можно купить в магазинах, – только естественные, полные семян плоды.
– Пестициды в них есть? – спросила она.
– Нет, мэм, – ответил подросток. – Мы их выращиваем только на органических удобрениях.
– Хорошо. Я возьму ящик. – Адриана посмотрела на дочь. – Хочешь клубники, милая? – ласково спросила она.
– Ты сказала, мне можно посмотреть овечку, – ответила Роуз.
– Да, конечно, дорогая.
Адриана взглянула на смущенного подростка.
– Можно?
Разочарованный подросток переступил с ноги на ногу и бросил журнал на груду холщовых мешков.
– Могу отвести ее в хлев.
– Отлично. Хорошо.
Адриана подвела Роуз к подростку. Та посмотрела на мальчика. Лицо у нее по-прежнему было непроницаемое.
Мальчик не взял Роуз за руку. Он наклонил голову, явно смущенный.
– Моя тетя велела мне просить деньги вперед.
– Конечно.
Адриана порылась в кошельке. Она так долго доверяла Люсьену все за нее делать. Как много важных для жизни навыков она утратила? Она протянула несколько купюр. Подросток послюнил палец и педантично отсчитал нужную сумму. Потом взял Роуз за руку. На мгновение задержался, глядя на Адриану.
– Вы не идете с нами?
Адриана очень устала. Она заставила себя улыбнуться.
– Все в порядке, я видала овец и коров. Ладно, Роуз? Можешь развлечься без меня?
Роуз серьезно кивнула. Без колебаний повернулась к подростку и пошла за ним к хлеву. Казалось, мальчик умеет обходиться с детьми. Шел он медленно, чтобы Роуз не пришлось бежать, поспевая за его широкими шагами.
Адриана вернулась в машину и прислонилась к горячей, нагретой солнцем дверце. Голова гудела. Она подумала, что может заплакать или упасть. Поездка казалась такой хорошей идеей: дом был полон воспоминаниями о Люсьене. Он словно сидел в каждом кресле, стоял в каждой двери. Но сейчас ей хотелось оставаться в своем населенном призраками, но таком знакомом доме, а не с ребенком, которого она словно едва знала.
Ветер донес резкий протяжный крик. Меланхолию Адрианы прогнала волна адреналина. Адриана побежала к хлеву. Он видела, как к ней бежит Роуз, подросток за ней, и обоих окутывает облако пыли. С руки Роуз капает кровь.
Адриана обхватила дочь руками. Руки, ноги, дыхание, сердцебиение: Роуз в порядке. Адриана коснулась раны: крови много, но рана – небольшая царапина.
– Милая, – сказала она, сжимая Роуз насколько решилась крепко.
Подросток остановился рядом, его волосы шевелил ветер.
– Что случилось? – резко спросила Адриана.
Подросток, запинаясь, ответил:
– Ее лягнула Фортуна. Коза. Мне очень жаль. Раньше Фортуна никогда такого не делала. Она смирная. Обычно лягается Баллантайн. Когда я был маленький, он несколько раз лягал меня. Всякий раз у меня быстро заживало. Честно, с ней будет все в порядке. Вы ведь не подадите на нас в суд?
Роуз вырвалась из рук Адрианы и снова заплакала.
– Все в порядке, Роуз, все в порядке, – уговаривала Адриана. Но при этом испытывала странное несогласие со своими словами. Не все в порядке. И, может, никогда больше не будет в порядке.
– У меня протечка, – плакала Роуз, протягивая окровавленные пальцы. – Видишь, мама? Протечка! Мне нужен ремонтный бот.
Адриана посмотрела на подростка.
– У тебя есть бинты? Аптечка?
Мальчик нахмурился.
– Наверно, в доме.
– Вызови бота, мама! Пусть остановит протечку!
Подросток смотрел на Адриану, озадаченность в его взгляде стала более явственной. Адриана несколько раз моргнула. Бег времени замедлился. Она поняла, что сказала дочь. И заставила себя ответить спокойно.
– Чего ты хочешь, Роуз?
– Она уже сказала, – заметил подросток. – Я думаю, это имя.
Адриана посмотрела на Роуз. Глаза у ребенка были необычными, карими – неизведанные воды.
– Это игра?
– Папа ушел, – сказала Роуз.
У Адрианы, как у пьяной, закружилась голова.
– Да, а потом я привезла тебя сюда, чтобы мы увидели ягнят и телят. Ты видела хорошеньких, пушистых ягнят?
Роуз сжала кулаки. Лицо ее потемнело.
– У меня болит рука! – Она бросилась на землю. – Мне нужны лечебные боты!
Адриана точно знала, когда влюбилась в Люсьена. Через три месяца после того, как его купила: после того как его сознание стало цельным, но до того, как Адриана поняла, насколько это изменило его.
Все началось, когда из Бостона позвонили сестры Адрианы и сообщили, что они организуют семейное паломничество в Италию. В соответствии с завещанием отца они отметят память о нем, зажигая свечи в каждом городе на извилистом горном хребте.
– Нет, не могу, я слишком занята, – легкомысленно ответила Адриана, словно не была уже беззаботной девушкой, не способной, как ее сестры, преодолеть страх перед отцом.
Ее телефон стал звонить почти непрерывно. Перед уходом на теннисный матч позвонила Нанетт.
– Чем ты можешь быть занята? Ты ведь не работаешь. И мужа у тебя нет. Или в твоей жизни появился мужчина, о котором мы не знаем?
Едва удалось отделаться от Нанетт, позвонила из спа Элинор.
– Что-то случилось, Адриана? Мы все очень тревожимся. Как можно упустить возможность попрощаться с папой?
– Я попрощалась с ним на похоронах, – сказала Адриана.
– Значит, ты не можешь справиться со своим горем, – резюмировала Джессика, которая звонила из своего офиса между визитами клиентов. Она была психоаналитиком фрейдистского толка. – Твоя антипатия свидетельствует об отрицании. Тебе нужно справиться со своим эдиповым комплексом.