Маленькая ложь Бога
Шрифт:
Лео заслуживает большего; мне надо было придумать что-то получше.
Несколько недель или месяцев — не помню — назад я окончательно решил, каким будет мой последний час.
Это пришло само собой — как откровение.
Начиная с этого дня, я терпеливо обдумал каждую деталь, выучил наизусть и повторил каждое слово, рассчитал время, изображая и хронометрируя свои будущие жесты и движения. Все готово и должно пройти без сучка, без задоринки: благодаря этой последней власти я организую момент, который запомнится им надолго, может быть, на всю жизнь.
Нет, ничего особенно грандиозного, зрелищного: просто я понял, что должен думать не о себе, которому предстоит исчезнуть через несколько часов, а о Лео и Ивуар, у которых впереди целая жизнь.
План идеален: завтра вечером я удостоверюсь, что они всей семьей уехали на выходные, а потом телепортируюсь к ним. Я точно знаю, где Лео сохранил мою почтовую бумагу и замечательную перьевую авторучку, — на полке в закрытом отделении своего секретера. Так вот, я возьму два листа своей старой бумаги с моими инициалами и напишу два письма: одно — Лео, а другое — Ивуар. Чтобы не нарушать установленные Богом правила, я датирую письма днем накануне моей смерти и спрячу в одну из своих старых книг — старинное издание «Двадцати тысяч лье под водой», которое кто-нибудь из них рано или поздно откроет.
Таким образом, через несколько месяцев или лет мой сын и моя внучка найдут свидетельство моей любви к ним, материальный след того, что я всегда хотел им сказать, но что никогда не говорил вслух, будто мы всегда думаем, ибо у нас будет еще для этого время; и это свидетельство останется у них навсегда.
И тогда я не буду уже для Ивуар просто папой ее папы, от которого остались лишь фотографии, а ее дедушкой, который любил ее и сказал ей об этом; и для сына я не буду больше человеком, который ушел в мир иной, сожалея о прожитой жизни. Потому что и это тоже я собираюсь ему сказать: что благодаря ему я полюбил свою жизнь.
Конечно же, оба этих письма я заучил наизусть, часами продумывая каждое слово, выверяя каждое выражение. Единственная загвоздка состоит в том, что у меня всегда был ужасный почерк, из-за чего мне придется приложить немало усилий, чтобы мои письма получились более-менее читабельными. На написание каждого из них я запланировал по двадцать минут: так у меня останется в запасе еще двадцать минут на тот случай, если я буду писать медленнее, чем думал, а если все пойдет хорошо, у меня будет время, чтобы пожевать чего-нибудь из холодильника.
Поесть в последний раз, о Боже, об этом можно только мечтать… Кроме того, на сегодняшний вечер у Марион запланирована жареная курица, и я уверен, что завтра от нее еще что-нибудь останется: закусив ею, да еще с майонезом, я стану самым счастливым мертвецом в мире.
— Бог! Приближается ответственный момент!
— Уже?
— Да, думаю, они скоро отправятся. Ты не забыл приготовить мою сферу Последнего часа, а?
— Все в порядке. Это вопрос одной секунды, тебе надо будет только сказать.
— Отлично.
Я возвращаюсь к реке, чтобы понаблюдать за последними приготовлениями их отъезда на уикенд. В доме царит страшная кутерьма: надо отыскать документы на машину, не забыть махровые халаты, потому что там будет спа, и конечно же, все уже выбились из запланированного графика — в общем, все нормально.
Но тут в дверь кто-то звонит. Лео, который тщетно пытается впихнуть в маленький чемодан гигантскую косметичку Марион, кричит:
— Входи, Эмма!
— Здравствуй, Лео.
— Здравствуй, как ты? Мы немного запаздываем, как видишь… Не буду давать никаких инструкций, ты все знаешь наизусть. На всякий случай номера экстренных служб…
— Рядом с телефоном, как обычно?
— Да! Прости, я немного на взводе, сама понимаешь — первый раз на два дня!
— Понимаю…
— Ивуар наверху с Марион. Поднимись, поздоровайся с ней, если хочешь.
— Иду!
Это Эмма, дочка соседей! Она бебиситтер и иногда остается с Ивуар, хорошая девушка, первые разы я специально за ней наблюдал вечерами напролет и ничего не могу сказать, она всегда была безупречна. Но если она пришла, это означает, что Ивуар с ними не едет! Они решили провести уикенд вдвоем, как влюбленные? А я и не слышал, чтобы они об этом говорили, когда же они надумали?
Однако плохо… Все идет не так, как надо, в доме кто-то будет, мне придется перенести свой Последний час!
Нет…
Нет!
Не могу я больше, ни за что не останусь в Саду дольше, чем задумал! Ну и пусть, что-нибудь придумаю, буду действовать по обстоятельствам: в конце концов, мне нужен всего один час.
Вот подходящий момент!
Уже почти полночь, и Ивуар спит, свернувшись калачиком под боком у няни, которая и сама задремала перед телевизором. Для меня все складывается идеально.
— Бог, иди скорее сюда!
— Да?
— Я пойду сейчас.
— Ты уверен? Я думал, ты хочешь, чтобы в доме никого не было — чтобы действовать спокойно. Куда тебе спешить? Днем раньше, днем позже…
— Как раз есть куда! Кроме того, я хотел оказаться там точно в полночь, так будет проще, я буду знать, что ровно в час должен буду навсегда распрощаться с землей.
— Ты правда уверен в себе?
— Еще как! Ну, давай, начнем! Я желаю воспользоваться данной мне Третьей Властью!
— Очень хорошо.
Бог протягивает ко мне руку ладонью кверху; в последний раз на ней появляется светящийся шарик.
— Гляди-ка, зеленый?
— Да.
— Не больно-то красиво. Сделал бы его лучше синим.
— Когда мне понадобится дизайнер, специализирующийся по оформлению сфер власти, я обязательно обращусь к тебе, обещаю. А пока, если он тебе не нравится, я могу оставить его себе!
— Ладно, давай его сюда! И я думаю, что-то там такое надо произнести?
— Естественно! Повторяй за мной: я желаю воспользоваться данной мне Третьей Властью и прожить на земле мой Последний час.