Марсианин
Шрифт:
Помнится, мне в детстве нравились сериалы про Эркюля Пуаро. Начну с «Загадочного происшествия в Стайлзе». Насколько я помню, это первый из романов.
Настало время для моих… (барабанная дробь) исследовательских программ!
NASA называет свои программы в честь богов и всего такого, а я чем хуже? Отныне экспериментальные программы ровера будут называться «Сириус». Понятно? Эй! Если нет, ну вас к чёрту.
Завтра начинаю программу «Сириус-1».
Её суть такова: я выдвигаюсь
Я не буду вести себя, как идиот — от базы удаляться не стану. Покатаюсь по окрестностям, на участке в полкилометра, туда-обратно. Всё время буду неподалёку, в пешей досягаемости от Дома.
Сегодня для завтрашнего тест-драйва заряжу оба аккумулятора. Предполагаю, что кататься буду в течение трёх с половиной часов, так что мне понадобятся свежие патроны для поглощения CO2. А поскольку обогреватель будет отключен, я надену три слоя одежды.
Программа «Сириус-1» завершена!
Ну, а если точнее, программа была досрочно прервана уже через час. Полагаю, результат можно назвать «позорным провалом», но я предпочитаю термин «наработка опыта».
Поначалу всё складывалось удачно. Я добрался до отличного ровного участка в километре от Дома и начал кататься взад-вперёд на полосе в 500 метров.
Довольно быстро я сообразил, что тест этот не будет иметь ничего общего с реальностью. За несколько поездок туда-обратно я укатал грунт настолько, что дорога стала твёрдой. Отличная грунтовка, ехать по которой можно с невероятной энергоэффективностью. И близко не похоже на долгую поездку в неизвестность.
Поэтому я немного изменил планы. Я поехал куда глаза глядят, при этом оставаясь в пределах километра от Дома. Куда более реалистичный тест.
Через час в ровере стало холодать. То есть, хочу сказать, по-настоящему холодать!
Когда садишься в ровер, в нём всегда холодно. Если обогрев не отключать, он быстро прогревает салон. Я ожидал, что будет холодно — но, Господи Иисусе!
Некоторое время ещё можно было потерпеть. Моё собственное тепло и трёхслойная одежда не позволяли мне замёрзнуть — к тому же теплоизоляция ровера сделана по высшему разряду. Исходящее от меня тепло шло на обогрев салона. Но идеальной теплоизоляции в природе не существует, и в конечном счёте тепло уходило на обогрев атмосферы планеты, а мне становилось всё холоднее и холоднее.
Через час я совершенно онемел, у меня стучали зубы. Хватит — значит хватит! В таком режиме я ни в коем разе не смогу совершить длительный перегон. Проверка закончена.
Включив обогреватель, я поехал прямиком к Дому.
Там меня охватило уныние. Термодинамика спутала все столь тщательно обдуманные планы. Будь ты проклята, энтропия!
Я в тупике. Проклятый обогреватель будет ежедневно сжирать половину запаса аккумуляторов. Думаю, я смогу его время от времени отключать — пусть будет прохладно, но не смертельно холодно. Но даже и в этом случае я
Здесь есть над чем подумать. Я должен задать себе вопрос… как бы поступил на моём месте Эркюль Пуаро? Я должен заставить поработать над проблемой свои «маленькие серые клеточки».
Вот ведь какая хрень!
Я придумал решение, но… помните, я сжигал в Доме компоненты ракетного топлива? Так вот, моё решение ещё опаснее.
Мне придётся использовать РИТЭГ.
РИТЭГ — радиоизотопный термоэлектри-ческий генератор, большой ящик с плутонием. Но не тем плутонием, который используется в ядерных бомбах. Нет, нет! Этот плутоний гораздо опаснее.
Плутоний-238 — очень нестабильный изотоп. Он настолько радиоактивен, что сам по себе раскаляется докрасна. Легко понять, что материал, который может буквально поджарить радиацией яичницу, довольно опасен.
В РИТЭГе содержится плутоний. Радиация улавливается в виде тепла, и РИТЭГ превращает её в электричество. Это не реактор: уровень радиации нельзя искусственно поднять или опустить. Это абсолютно естественный, спонтанный процесс, происходящий на атомном уровне.
Уже давно, с 1960-х годов, NASA использовала РИТЭГи в качестве источников питания для автоматических зондов. У них куча преимуществ перед солнечными батареями: на них не воздействуют погодные условия; они работают и днём, и ночью; они целиком находятся внутри, поэтому не нужно со всех сторон окружать зонд хрупкими солнечными панелями.
Но Агентство никогда не использовало крупные РИТЭГи в пилотируемых программах — до программы «Арес». Почему не использовало? Да что ж тут неясного-то?! Они не хотели, чтобы астронавты работали бок о бок с пылающим шаром радиоактивной смерти, вот почему!
Я чуточку преувеличил. Плутоний запечатан в гранулах, каждая из которых герметична и изолирована, чтобы не допустить утечки радиации — даже если треснет внешний контейнер. Поэтому для программ «Арес» NASA пошло на такой риск.
Все программы «Арес» завязаны на МВМ. Это единственный ключевой компонент. Взлётный модуль — одна из немногих систем, которые нельзя заменить, без него нельзя обойтись. И это единственный компонент, который — если не сработает — приведёт к полному провалу.
Краткосрочно солнечные батареи — шикарное решение. Они годятся и на долгий срок, если рядом будут люди, которые смогут их чистить. Но МВМ годами сидит на месте и нарабатывает топливо, после чего просто ждёт прибытия команды. Но даже в бездействии ему нужна энергия, чтобы NASA могло удалённо следить за его состоянием и проводить диагностику.
Потеря команды из-за запачканных солнечных батарей неприемлема. Агентству нужен был источник питания понадёжнее. Поэтому МВМ прибыл на Марс с РИТЭГом. В нём 2,6 кг плутония-238, который вырабатывает почти 1500 Вт тепла. Выделяемую энергию можно превратить в сотню ватт электричества. Этой мощностью МВМ и довольствовался до появления людей.