McCartney: День за днем
Шрифт:
22 июня — в нью — йоркской церкви «Riverside» проходит аналогичная церемония. На ней помимо семьи Маккартни присутствуют: Пол Саймон, Твигги, Крисси Хайд, Нил Янг.
Интересно, что Пол не пригласил сюда Йоко и Шона, хотя те прислали в церковь букет цветов. «На эту службу я позвал только тех, кто действительно любил Линду и был нашим другом», — сказал Маккартни, предваряя церемонию.
В основном эта церемония повторяла свой лондонский аналог. Однако различия все же были. Так, в Нью — Йорке Твигги прочла стихотворение Уильяма Купера. Вместо студентов «Ливерпульского института исполнительских искусств» пел The Harlem Boy Choir, а вместо The Broadsky Quartet — The Loma Mar String Quartet. Зал украшали 45 тысяч цветов. Кроме того, в нем висели 8 увеличенных цветных рисунков Линды.
18 июля — в Петербурге дал свой концерт один из моих любимых современных музыкантов — Ник Кейв. Во время этого визита мне посчастливилось взять у него эксклюзивное интервью для газеты «Петербург — экспресс». Во время нашей беседы неожиданно зашел разговор и об одной замечательной песне Маккартни.
— Перед беседой я прослушал большинство твоих альбомов, и мое внимание привлекла песня Carnival is Over. Ее мелодия очень напоминает мне русскую народную песню «Из — за острова на стрежень…».
— Дело в том, что есть такая австралийская группа Seekers, в исполнении которой я и услышал эту мелодию. Они, очевидно, украли ее у кого — то из русских. Мне песня понравилась, и я ее записал. Кстати, я так и не знаю, о чем ее оригинальный текст. Это, наверное, русская религиозная песня?
— Тебе это покажется забавным, но это типичная баллада про убийство, вполне в духе твоего альбома Murder Ballads. По ходу дела ее герой, который плывет по Волге, неожиданно сбрасывает в реку одну из своих наложниц.
— Действительно? Это очень печально. На самом деле на тему убийства можно наткнуться где угодно. Даже у такой жизнерадостной группы, как Битлз, была такая песня — Maxwell's Silver Hammer. Кстати, одна из немногих песен этой группы, которая мне нравится.
P. S. Здесь стоит упомянуть и о том, что в 2001 году Ник Кейв вспомнил еще об одной композиции Маккартни — Let It Be, кавер — версию которой он записал для саундтрека фильма «I Am Sam».
29 июля — ливерпульский дом Пола становится музеем. Экскурсоводом
5 августа — свое первое интервью после смерти Линды Пол решил дать не обычным газетам, а специальным изданиям, посвященным охране природы, «Viva Life» и «Animal Times». Этим он хотел обратить внимание людей на проблемы зеленых.
25–26 августа — участник Битлз наконец — то приезжает в Россию! В эти дни в Москве и Петербурге проходят гастроли Ринго Старра.
Мне посчастливилось воочию лицезреть питерскую часть этого исторического визита, поэтому ниже я предлагаю вам мои впечатления.
РИНГО СТАРР В САНКТ — ПЕТЕРБУРГЕ
На организаторов гастролей я вышел еще в начале лета. В июне, в кафе на улице Восстания, я встретился с девушкой из компании «Белые ночи», которая занималась гастролями экс — битла.
Мое предложение сводилось к следующему.
Не секрет, что вокруг приезда знаменитого человека всегда создается нездоровый ажиотаж. Около него обычно вертится много случайных и некомпетентных людей, которые портят впечатление гостя от России и создают проблемы организаторам. Со своей стороны я предложил себя в качестве битловеда, который может компетентно составить пресс — релиз и оказать помощь в организации визита Гостя.
Далее, поскольку по роду журналистской деятельности я постоянно ходил на различные пресс — конференции, меня весьма удручало качество работы переводчиков. Обычно, они не врубались в музыку Артиста, не знали его творчества, плохо были знакомы со слэнгом. Естественно, мне хотелось, чтобы с Ринго все было — тип — топ!
Поэтому в качестве переводчиков я предложил Андрея Пономаренко — соавтора книги «The Beatles. Энциклопедический словарь», да к тому же профессионального филолога, блестяще знающего английский.
Кроме того, Сергея Полотовского, с которым я познакомился во время интервью с Ником Кейвом. Он производил очень хорошее впечатление: блестяще знал язык и, главное, любил современную музыку и неплохо в ней разбирался.
(Мои кандидатуры были приняты. Впоследствии именно Сергей стал личным переводчиком Ринго, а Андрей работал с музыкантами All Starr Band.)
Девушка выслушала меня, поблагодарила за предложение, за «наводку» на переводчиков, однако от помощи отказалась так как, по ее словам, «у нас есть компетентные товарищи».
Она, впрочем, пообещала, что я смогу находиться рядом с Ринго, где это только будет возможно. (Что ж, спасибо и на этом. К слову, «Белые ночи» действительно хорошо организовали гастроли. Сотрудники фирмы работали очень самоотверженно и никаких серьезных накладок, по крайней мере в Питере, не было.)
Такова предыстория. Далее предлагаю на ваш суд мой материал, который с небольшими сокращениями был опубликован в питерской студенческой газете «GAUDEAMUS».
Ринго Старр как генерал стал
В конце августа в Петербурге гостил экс — битл Ринго Старр — самый знаменитый рок — музыкант из всех, когда — либо приезжавших в наш город. Являясь давним поклонником творчества Битлз, я, естественно, с нетерпением ждал приезда кого — либо из четверки в Россию. Не знаю, какие впечатления у меня могли бы сложиться, будь я рядовым зрителем на его концерте, но волею судеб мне пришлось попасть в журналистскую группу, освещавшую этот визит.
Прибытие поезда
Ринго приехал к нам на поезде из Москвы, где днем раньше давал концерт. Экс — битл прибыл в сопровождении 17 человек, включая его жену — актрису Барбару Бах и ее сына Джанни (пасынка Старра), а также детей самого Ринго (тоже от другого брака) — сына Джейсона и дочери Ли. Плюс персонал и музыканты его аккомпанирующего бэнда.
Вся компания уместилась в двух «СВ» вагонах, которые пришвартовались к Московскому вокзалу в 8.50 утра. Встречала их радостная толпа преданных битломанов, но Ринго пребывал в мрачном настроении. Скептически поглядывая по сторонам, он прошествовал в микроавтобус «Фольксваген» и отбыл к гостинице «Невский Палас». Было немного обидно, ведь встречу ему устроили теплую. Битломаны на всем пути следования пытались вызвать его благосклонную улыбку, хором исполняя под гитару битловские песни.
Heartbreak Hotel
При входе в отель управляющий угостил дорогих гостей «Советским шампанским», после чего звездная чета заняла президентский люкс. Пребывание в отеле было воистину «незабываемым».
Во время передвижения по нему Ринго предпочитал общаться жестами, махая рукой, если ему было что — то нужно, и отмахиваясь, если что — то вызывало его неудовольствие. Как будто все вокруг были его немыми слугами…
Можно понять, когда Ринго не давал автографы на публике, но когда в гостинице аккуратно одетая девочка лет 14 вежливо, по — английски, попросила его расписаться, Ринго, ничего не говоря, грубовато отмахнулся и пошел дальше. Довольно неприятная сцена…
Звездные дети тоже решили поиграть в знаменитостей. Когда к сыну Барбары, Джанни, обратились с просьбой об интервью, он молвил: «О, конечно, но только надо спросить разрешения у моего личного менеджера». После этого разговаривать с 20–летним оболтусом пропало всякое желание…
Что касается хронологии визита, то после размещения в отеле был завтрак и кратковременная экскурсия в Эрмитаж. Там Ринго бегло осмотрел несколько залов, основное время посвятив любованию блеском драгметаллов в золотой кладовой.
Потом была пресс — конференция, которая вместо отведенного ей часа длилась 18 минут. Ринго отвечал односложно и неинтересно, но при этом заметил, что хочет, чтобы его визит доставил людям радость и изменил в России обстановку.
Далее он пожурил нашу Родину за то, что здесь издают много пиратских дисков, и, следовательно, он получает меньше денег, чем мог бы. После чего признался, что в его коллекции также имеются незаконные издания. Потом сказал дежурное: «Мир, вам, да любовь!» и ушел.
На пресс — конференции я задал два вопроса.
— Во многих книгах написано, что свою песню Back of Boogaloo ты посвятил Полу? Бугалу — это что, его прозвище?
— Нет, песня не о нем.
— Твоя жена, Барбара, снялась обнаженной для журнала «Playboy». Как ты к этому относишься? Вообще, любили ли Битлз читать это издание?
— Нормально. Она позировала до того, как я с ней познакомился.
На всякий случай они прихватили с собой Ринго.
Удивительно, но большая часть концерта была отдана на откуп музыкантам аккомпанирующей группы — All Starr Band, среди которых были такие корифеи, как Гарри Брукер, Джек Брюс и Питер Фрэмптон. (Из 24 песен, прозвучавших в этот вечер в Большом концертном зале «Октябрьский», Ринго Старр спел… лишь 11 номеров! (Перечислю их для любителей статистики: It Don't Come Easy, Act Naturally, Boys, Love Me Do, Yellow Submarine, I'm the Greatest, No No Song, La De Da, I Wanna Be Your Man, Photograph и With a Little Help From My Friends.)
Ну, и если уж совсем начистоту, то меня музыканты All Starr Band воодушевили гораздо больше, нежели искусство самого экс — битла.
(Зато очень порадовала публика, искренность и восторг которой были неподдельны. Было видно, что музыкантам очень приятно играть в такой теплой атмосфере. Кстати, среди публики я заметил ЧИЖа, Всеволода Гаккеля, Михаила Боярского, Вячеслава Бутусова и Дмитрия Шагина.)
…К слову, участники All Starr Band весьма иронично относились к звездной чете. Так, вселяясь в гостиницу, Питер Фрэмптон посетовал, что у него в номере слишком короткая кровать — «настоящая раскладушка». После чего добавил: «Я — то знаю, у кого сегодня королевская постель».
Вообще, надо заметить, во время визита контакты Ринго с музыкантами были сведены до минимума.
Как Ринго стал генералом
В свое время битлы решили на время назвать себя Оркестром сержанта Пеппера. В Петербурге Ринго посчастливилось побывать в роли генерала. Свадебного. Это произошло в гостинице «Санкт — Петербург», где вскоре после концерта один коммерческий банк отмечал свой юбилей.
Около полуночи на сцену банкетного зала вышел один из его руководителей и объявил, что «сейчас произойдут два сюрприза». Тут на сцену вывели… Ринго, который, кажется, был не в курсе событий. Во всяком случае, его речь в честь юбилея банка состояла примерно из следующего: «Я рад, что приехал в Санкт — Петербург. Это очень красивый город». После чего ему вручили памятные подарки и на сцену взошел «главный сюрприз этого вечера» — Ян Арлазоров. Однако «генерал» Старр уже уехал…
На следующий день
Хотя предполагалось, что Ринго захочет посмотреть наш город (действительно, когда еще представится такой случай?), он решил ограничиться рамками гостиничного номера. Вплоть до отъезда в аэропорт «Пулково-2», откуда в 15 часов он вылетел рейсом на Прагу.
Единственные, кто был этому рад, — организаторы визита, которые в течение этих сумасшедших дней вертелись как белки в колесе. У них наконец появилась возможность перевести дыхание.
P. S. Вместе с журналистами газеты «Час Пик» прямо от гостиницы на редакционном «жигуленке» я поехал провожать Ринго до аэропорта. У меня было впечатление, что мы стали участниками какого — то голливудского фильма.
Журналисты выслеживают объект… садятся ему на хвост… преследуют. Романтика, одним словом!
По понятным причинам из всей погони мне запомнился один эпизод.
На Московской площади, на светофоре, мы поравнялись с «Фольксвагеном» Ринго. В этот момент сквозь окно он задумчиво рассматривал статую Ленина работы Михаила Аникушина. Я не удержался, опустил боковое стекло и помахал ему рукой. Экс — битл проделал то же в ответ…
Уже в аэропорту, за зоной таможенного контроля, куда я также прошел, Ринго стал раздавать автографы. Были осчастливлены какие — то челноки, стриженые качки, уборщицы. («Ой, а кто это? Битлсы?! Они же вроде распались? А это кто — Джаггер?!»)
Стоит ли говорить, что я также стал обладателем его закорючки. Однако радости не было и в помине…
Мне стало грустно. Вспомнилась та маленькая девочка из гостиницы, на глазах у которой выступили слезы, когда Ринго что — то рявкнул в ответ на ее нижайшую просьбу о драгоценной росписи. (Кстати, произнесенной на чистейшем английском языке.)
На свой «трофей» я с тех пор даже не смотрю…
9 сентября — в лондонском зале «Empire» проходит очередная «Неделя Бадди Холли». На этот раз она организована в виде «Национального чемпионата рок — н-ролльных танцев». Пол присутствует в зале, но не выступает.
21 сентября — в Англии на фирме «Hydra» выходит второй альбом группы Fireman — Rushes.
24 сентября — в день рождения Линды в Англии выходит книга ее рецептов «On Tour».
26 сентября — в маленькой церквушке Св. Петра и Св. Павла, построенной в XII веке и расположенной в городке Писмач, Восточный Сассекс, проходит свадьба Мэри Маккартни и телевизионного продюсера Алистера Дональда, с которым до этого они встречались три года. Свидетельницами невесты были ее сестры — Стелла (которая сшила свадебное платье) и Хизер. Присутствовали 100 человек, среди коих и Пол.
2 октября — в Интернете проходит чат, посвященный выходу альбома Rushes. Пол, инкогнито находясь на студии «Abbey Road No.2», в течение часа отвечает на вопросы своих фанов. Поскольку официально альбом выпущен группой Fireman (Пожарник), то Маккартни отвечал местами весьма и весьма туманно, нагнетая таким образом атмосферу таинственности.
— Как ты относишься к другим так называемым «техно — артистам». Например, к Prodigy, Marlyn Manson, Smashing Pumpkins или Nine Inch Nails?
— Мы любим слушать Prodigy на завтрак, Marlyn Manson к чаю, a Nine Inch Nails перед сном.
— Я хочу знать почему (композиция) Palo Verde названа по — испански. Извините, я плохо говорю по — английски.
— Не,
— Интересно, почему на обложке диска есть фотография голой женщины, а мужика — нет. Половина из нас хотела бы его там видеть!
— Вышли нам деньги, и мы решим эту проблему!
— Выйдет ли диск в США и когда Пожарник сыграет живьем?
— Выйдет, а живьем мы сыграем, когда настанет подходящее время года.
— Что по мысли автора люди должны почерпнуть из музыки этого альбома?
— Музыка такого рода предполагает наличие у слушателей воображения.
— Что инспирировало появление этих записей?
— Вдохновение возникло из пламени некой космической творческой субстанции.
— Как ты классифицируешь свою музыку?
— Амбиентные мечты в радужных дугах, описывающих циклы, через которые проходит пожарник.
— Какой смысл в фотографии голой женщины на обложке диска?
— Изображение неизвестной голой женщины в традициях древних мистерий. К сожалению, у нас нет номера ее телефона.
— Что тебя подвигло сделать этот альбом?
— Ночные небеса, текущие реки и огнетушители из взбитых сливок.
— Какие у Пожарника музыкальные пристрастия и где он научился так классно «флюидить»?
— Ответ на эти вопросы скрыт внутри альбома, но отмечу, что пожарник ежедневно следит за своим шлангом.
— Возможно, я не шибко умный и поэтому не врубаюсь в ваш сайт. С чем его едят?
— Встретимся у тебя дома, у камина и тогда поговорим.
— Сколько инструментов ты использовал здесь?
— Бесчисленное множество.
— Звук скачущих лошадей в песне Palo Verde, это запись твоих собственных животных?
— Эти лошади просто пронеслись около нашего микрофона. Они никому не принадлежат.
— Почему у Пожарника такое странное прозвище?
— Пожарник — это не прозвище. Это просто теплое место в голове.
— В каких условиях лучше всего воспринимать новую музыку?
— Условия постоянно меняются. На каждой планете все по — своему.
— Ваш альбом ключ к новому направлению в музыке? Можно ли ожидать, что так пойдет и дальше?
— Ты, что! Если и дальше продолжить в том же духе, то в другом месте от «этого» обязательно убудет!
— Цель твоей музыки в том, чтобы помогать людям расслабляться? Как расслабляешься ты сам?
— Понимаешь, вся информация о космическом расслабляющем воздействии влияет на решения, принимаемые горящим человеком.
— Как твой желудок относится к выпивке?
— У пожарника пустой желудок, который уповает на светлое будущее.
12 октября — в лондонском отеле «Savoy» проходит 43–я церемония «Женщина года». В этом году лауреатом (посмертно) стала Линда. Награду за нее получил Пол.
14 октября — Пол присутствует на очередном показе моделей Стеллы в Париже.
26 октября — по обе стороны Атлантики выходит альбом Линды Wide Prairie.
декабрь — в своей домашней студии Маккартни вместе с Питером Керкли записывает композицию Little Children. Питер написал эту песню для акции лондонской газеты «Mirror», которая собирала деньги в пользу бразильских беспризорников.
17 декабря — в Интернете проходит очередная пресс — конференция Маккартни, которая посвящена выходу альбома его жены. Конференцию посетило рекордное число пользователей — три миллиона. Ниже выдержки из этой беседы.
— Заметил ли кто — нибудь кроме меня, что саунд Линды похож на саунд Джона Леннона?
— Лично я не заметил, но мы еще раз послушаем.
— Привет, Пол, планируешь ли ты выпустить сингл с альбома Wide Prairie?
— Да, следующим синглом будет The Light Comes From Within. Это, в общем — то, злая песня. Ответ Линды на критику в ее адрес. Ведется и работа над видео, которое появится в начале 1999 года — последний год этого века. Даже и не верится.
— Я был удивлен, узнав, что моя любимая песня с этого альбома, Apoloosa, сделана вообще без твоей помощи. Она что подарила ее тебе?
— Линда записала эту песню на собственном сеансе звукозаписи. Она сказала: «Над этим кусочком в середине еще надо поработать». Причем не мне сказала, а каким — то другим парням. И другие парни помогли ей. Вот песня и получилась без моего участия.
— А Линда умела играть на гитаре?
— Да, и у меня даже есть доказательства. (На экране появляется фото Линды с гитарой на концерте во Флориде.)
— Песня Love Fulls Glory просто великолепна. Линда написала ее, чтобы сделать тебе сюрприз?
— Это не было сюрпризом по какому — то особому поводу. После того как я написал для нее My Love, у Линды появилась идея написать что — то в ответ. Она аккомпанировала себе не на фортепьяно, а на синтезаторе «mini — moog», и мелодия у нее удивительная. Спасибо за вопрос. Продолжаем трансляцию. Все это начинает походить на настоящее шоу!
— Привет, Пол. Мне понравился Wide Prairie. Существуют ли еще песни Линды, не вошедшие сюда?
— Да, есть одна — единственная. Я до сих пор помню мелодию. Клянусь, что запишу ее на пленку до того, как забуду. Уточнить ничего не могу, потому что не помню ее целиком, но, быть может, я поработаю над ней на днях.
— Текст The Light Comes From Within был написан в результате конкретного критического выпада или в результате серии нападок?
— Хороший вопрос. Песня и вправду полна гнева, но ведь все это не всерьез. Да, это ответ на многочисленные насмешки. Когда наша совместная жизнь только началась, многие ревновали, и от этого у нас было много проблем. Но в основном нас доставали критики. Им не понравилось, что она вошла в состав WINGS. Ведь все думали, что я буду выступать на сцене со звездами, а не со своей женушкой.
— Мне понравилось фото на обложке. Ты сам его выбрал?
— Да, и в этом случае мои вкусы совпали с мнением тех, кто работал над этой обложкой. Мне всегда нравилась эта фотография. Она похожа на икону, а Линда на ней — как ангел. Я думаю, Норман очень хорошо сделал дизайн. Альбом действительно отлично упакован. Я выбрал это фото потому, что люблю его. Это одна из моих самых любимых фотографий.
— Дорогой Пол, я где — то читал, что вы с Линдой обнаружили много неизвестных фотографий Битлз и думали о том, чтобы сделать из них фотофильм. Что такое вообще фотофильм? И работали ли вы над ним?
— Как — то Линда сделала серию снимков группы Grateul Dead, и я заметил, что они похожи. Несли их быстро просматривать, то кажется, что смотришь фильм. Так возникла идея фотофилъма о Grateful Dead, и Линда сделала его. Я сейчас работаю над одним проектом о Битлз, использую всякие фотографии, не только редкие. И я надеюсь, что у меня что — то получится.
— Ты рисовал когда — нибудь портрет Линды?
— Да, и очень много. Она была всегда рядом и соглашалась сидеть спокойно, пока я рисую. (На экране показывают ее портреты.) Я вложил в эти портреты то, что смог уловить в ней. Мне хотелось запечатлеть ее сущность, и мне думается, кое — что я успел поймать.
— Мне было приятно узнать, что ты даешь интервью в режиме реального времени. Вопрос от тех, кто недавно стал вегетарианцем. Подскажи, что приготовить на Рождество вместо индейки?
— Ну, приготовьте все, что обычно готовите… кроме индейки! Линда говорила, что когда ты становишься вегетарианцем, то просто перестаешь есть кое — что из того, что ел раньше. Ведь у зеленщика можно купить много вкусных вещей. У нас тоже была похожая проблема, когда мы только стали вегетарианцами. Это было больше 20 лет назад. Она приготовила макароны и натерла туда очень много сыра. И все это поставила на пару дней настояться. Это было очень вкусно!
В ее новой книге «Linda McCartney on Tour» есть много рецептов, которые, я думаю, помогут вам решить эту проблему. Спасибо за вопрос, благодаря ему мне удалось разрекламировать книгу. Интересно, смог бы я устроиться работать продавцом в «Магазин на диване»?
— Каким образом вы сохранили брак, несмотря на популярность?
— Ну, на этот вопрос есть один — единственный ответ: мы по — настоящему любили друг друга.
— А Линда учила тебя готовить?
— Я умел чуть — чуть готовить и до того, как мы встретились, но Линда готовила гораздо лучше, и мне не было смысла учиться дальше. Кстати, мы сегодня что — нибудь приготовим.
Итак, идемте на кухню. (Никогда не делал ничего подобного!)
Разрежьте несколько средних картофелин на две части каждую и опустите на 20 минут в кипящую воду.
Далее возьмите немного соли и добавьте в кастрюлю. (Хорошие кухарки сейчас, наверное, слушают и смеются надо мной, зато кто — то от меня многому научится!)
Теперь можно приступать к луковице. Берете ее и очищаете от шелухи. (Ой, как хорошо, что это не всерьез, а то бы у меня слезы выступили!)
Сейчас я вам покажу великолепный прием, меня ему Линда научила. Сделайте поперечные надрезы на половинке луковицы, потом раз верните ее и сделайте продольные надрезы — на луковице получается нечто вроде сетки. А теперь поверните ее на бочок и порежьте — вуаля, полезная луковица. Это просто чудо! Вытрите руки.
Так, допустим, картофель варится уже 20 минут. Осторожненько слейте воду (смотрите, не ошпарьтесь!) и дайте картошке чуть — чуть подсохнуть.
Теперь разомните картошку, только без комочков! Возьмите немного маргарина, положите туда и дайте ему расплавиться. Это произойдет быстро — ведь картошка горячая. Добавьте молока, соевого или полуобезжиренного, еще немножко соли для вкуса.
(Будьте осторожны, а то пересолите и все испортите!)
Чуть — чуть взбейте это, добавьте лук и еще немного молока. Чем мельче вы нарезали лук, тем лучше. Снова взбиваем и пробуем.
Очень вкусно!
И не надо смеяться. Это серьезное кулинарное шоу! Вот так готовится вкусное картофельное пюре. Еще немного соли. Великолепно!
Подавать его надо на большом блюде — оно очень аппетитно выглядит. Обычно на кулинарных шоу все это ест съемочная группа, но я им не позволю. Сам все съем! (Шутка.) Посыпьте сверху петрушкой. Ну, вот и творение, известное в народе как картофельное пюре. Я даже слышу ваши аплодисменты. Ну, ладно, продолжим…
— Пол, а что ты думаешь по поводу Интернета?
— Я думаю, что Интернет — это классно! Мне ужасно понравилось сегодняшнее шоу. Надеюсь, вам тоже.
— Тебе не кажется, что Интернет приносит вред музыке?
— По — моему, не важно при помощи чего люди слушают музыку. Главное, чтобы сама музыка была хорошая, а Интернет только помогает распространять ее.
— Какую песню Линды ты любишь больше всего?
— Думаю, The Light Comes From Within. Мне понравилось, как Линда наехала на критиков. Хороша была The Endless Day, Love Full Glory. По некоторым причинам, связанным с защитой прав животных, — The White — Coated Man.
— Как насчет еженедельного кулинарного шоу?
— Отличная идея. Должен сказать, не знаю, получится ли у меня кулинарное шоу, но по ходу готовки я чувствовал себя все более свободно.
— Пол, а ты все еще куришь что — нибудь?
— А ты хочешь мне что — то предложить? Пожалуйста, веди себя прилично, люди ведь вокруг.
— Твой любимый вегетарианский рецепт?
— Французский пирог. Линда всегда делала чудесные пироги, просто пальчики оближешь. Кстати, мои ответы для вас печатает моя прелестная дочь Мэри, потому что она строчит быстрее меня.
— А как вы стали вегетарианцем?
— Мне вдруг пришла в голову мысль, что я ем тех самых любимых животных, которые пасутся сейчас у меня во дворе. Не самая веселая идея. Так что мы с Линдой подумали, что ножка ягненка, которую мы тогда ели, будет выглядеть лучше на ягненке, чем на наших тарелках.
— Привет, я Ронни из Ливерпуля. Мэри, а стоит ли стряпня твоего папы того, чтобы ее так нахваливать?
— Дорогой Ронни, твой вопрос — последний на сегодня. А так как Мэри уже ушла, я отвечу сам. Разумеется, стряпня ее папы стоит того, чтобы ее хвалить. Неужели тебе это не ясно, даже после того как я при тебе приготовил пюре? Мы сейчас с ней чего — нибудь перекусим, а ты тем временем передавай привет Ливерпулю!