Медовый месяц
Шрифт:
Когда Харриет была маленькой, у доктора Вэйна был маленький двухколесный экипаж, как у настоящего деревенского врача в старых книжках. Она, наверное, тысячу раз ездила по этой дороге, сидя рядом с ним, держась за поводья и представляя, что сама правит лошадьми. Потом экипаж сменила машина, маленькая и шумная, совсем не похожая на роскошную тихую громадину, в которой она сейчас ехала. Доктору приходилось выезжать к больным пораньше, потому что машина была старая и часто ломалась на полпути. Вторая была получше — предвоенный «Форд». Она быстро научилась ее водить. Если бы отец был жив, ему было бы уже около семидесяти.
— Вот парк, Питер.
— Да, действительно. А там дом?
В этом доме жили Бейтсоны. Милые старики, Дарби и Джоан. Маленькую мисс Вэйн всегда ждали здесь клубника и сладкий пирог. Да, дом, покрытый черной черепицей с высокими трубами. Когда откроешь дверь и войдешь внутрь по широким, отшлифованным временем ступеням, попадаешь в кухню со старинными деревянными креслами вдоль стен, дубовыми столами, запахами свежевыпеченного хлеба, домашнего сыра и ветчины. Жаль, Дарби и Джоан давно умерли, и их должен был встретить Ноукс (она с трудом его вспомнила — широколицый крепкий человек, он тогда, кажется, продавал велосипеды). Но в окнах не было света.
— Мы немного опоздали, они нас, наверное, уже не ждут, — Харриет заметно нервничала.
— Ничего, мы громко постучим, — весело сказал Питер. — От таких людей, как мы с тобой, не так-то просто отделаться. Я его предупреждал, что мы приедем после восьми. Похоже, ворота там.
Не говоря ни слова, Бантер выбрался из машины и пошел к воротам. Он так и знал, он чувствовал, что все будет безнадежно испорчено. Любой ценой, даже если бы пришлось удавить этого проклятого репортера голыми руками, он должен был приехать раньше, чтобы все приготовить заранее. В свете фар он разглядел маленькую белую записку на воротах. Осторожно, двумя пальцами он снял ее с гвоздя, поднес к глазам и подозрительно повертел в руках. Затем так же безмолвно понес хозяину. Там было написано:
«Молока и хлеба не нужно. Когда будет нужно, сообщу».
Питер удивленно хмыкнул.
— Похоже, что жильцы уже выехали. Кажется, эта записка провисела здесь несколько дней.
— Но он должен был остаться, чтобы впустить нас в дом.
— Может, он попросил кого-то другого открыть нам дверь? Ноукс в состоянии правильно написать слово «сообщу». Судя по его письмам, он вполне грамотный человек. Но этот кто-то почему-то не подумал, что нам могут понадобиться хлеб и молоко. Ничего, мы сейчас все исправим.
Он перевернул записку и написал: «Нужны хлеб и молоко». Потом вручил ее Бантеру, который прикрепил бумагу на прежнее место и с горькой улыбкой открыл ворота. Машина тихо въехала в маленький грязный дворик. По обеим сторонам дорожки они увидели ухоженные клумбы с чудесными большими хризантемами. Немного поодаль возвышались темные ряды розовых кустов.
— Можно было бы посыпать двор песком, — пробурчал Бантер, пробираясь через грязь. Наконец он добрался до двери, массивной и неприветливой. В это время его сиятельство исполнил легкомысленное попурри на клаксоне. Безрезультатно. Ответа не было. В доме стояла мертвая тишина: ни шороха, ни звука, ни хриплого со сна шепота, спрашивающего, что им всем здесь нужно. Ни одна штора не шевельнулась, не скрипнуло ни одно окно. Где-то недалеко яростно залаяла собака.
Расстроенный мистер Бантер зло дернул дверной колокольчик. Он оглушительно зазвенел. Опять залаяла собака. Бантер толкнул дверь, но она не поддалась.
— О, Боже, — простонала Харриет.
Она почувствовала, что одна во всем виновата. Это была ее идея. Ее дом. Ее медовый месяц. Ее — и этот фактор она еще не научилась принимать в расчет — собственный муж. (Впечатляющее слово, потому что в нем слышится звон меча и чувствуется дым пожара). Данный Богом супруг. Человек, который имеет на нее множество прав, включая и право не быть преданным теми, кто ему принадлежит. Фары были выключены, и она не видела его лица. Харриет почувствовала, он повернулся и положил руку на спинку ее сиденья.
— Поищи другой вход! — уверенный голос Питера напомнил ей, что он вырос в деревне, и знал, что такое загородный дом. — Если в доме никого нет, попробуй найти кого-нибудь там, где лает собака.
Он нажал на клаксон, и собака ответила неистовым лаем. Темная фигура Бантера двинулась вдоль дома.
— Это, — удовлетворенно продолжал Питер, перебрасывая цилиндр на заднее сиденье, — по крайней мере, займет его на несколько минут. А мы с тобой, наконец-то, хоть на минуту останемся одни. Последние тридцать шесть часов мы занимались всякой чушью, вместо того, чтобы быть вдвоем… Ты понимаешь, что я наконец-то это сделал?.. Что я наконец получил тебя?.. И теперь ты никогда не сможешь от меня избавиться, до самой смерти? Забудь про Бантера. Он сейчас занят: или он ищет собаку, или собака ищет его.
— Бедный Бантер!
— Да, ему не повезло. Венчальные колокола звучали не для него… Это нечестно, правда? Все пинки — ему, все поцелуи — мне… Не спеши, старик. Стучи во все двери. Но дай нам еще хоть несколько минут.
Опять послышался шквал ударов. Пес впал в истерику.
— Может быть, хоть кто-то подойдет, — сказала Харриет, все еще чувствуя себя виноватой, — потому что если никого нет…
— Если нет… Прошлой ночью ты спала на пуховой перине. Но пуховая перина и жених-принц одновременно — все это бывает только в сказках. В жизни бывает по-другому. Что ты выберешь: пуховую перину или мужа-принца? Не согласитесь ли вы, миледи, в таком случае провести с мужем ночь в прохладном чистом поле?
— Мужу-принцу не нужно было бы ночевать в чистом поле, если бы я не была такой идиоткой. Я говорю о соборе Святого Георгия на Гановер-сквер.
— И если бы я не отверг все десять вилл на Ривьере, которые предлагала Хелен!.. Ура! Кто-то придушил эту чертову собаку. Давно пора было это сделать… Выше нос! Ночь только начинается, и у нас еще есть шанс найти пуховую перину где-нибудь в деревенской гостинице. На худой конец, отыщем стог сена в поле. Подозреваю, если бы я не мог предложить тебе ничего, кроме стога сена в поле, ты уже давно была бы моей женой.
— Думаю, ты прав.
— Черт возьми! Подумать только, как много времени я потерял зря!
— И я. В этот самый момент я могла бы брести за тобой по пыльной дороге с пятью детьми на руках, с синяком под глазом и ныть чувствительному полицейскому: «Отпустите его, пожалуйста. Он мой муж. Раз бьет, значит любит».
— Кажется, — укоризненно заметил Питер, — синяк беспокоит тебя больше, чем пятеро голодных детей.
— Естественно. Никогда не буду ходить с синяком под глазом.