Миры Стругацких: Время учеников, XXI век. Важнейшее из искусств

Волков Сергей Юрьевич

— Возвращаетесь с поля сражения? — бросил Рон, откладывая газету. — Разбиты наголову?

— Скорее, на ногу, — ответил я, собираясь пройти мимо к двери отеля, но оператор остановил меня и указал глазами на скамейку, на которой помещался сам.

— Нет ничего лучше после Ватерлоо, чем хорошая порция портвейна, — пробормотал он.

— Смотря, на какой стороне воевал… — Я недоверчиво покосился на чашку в его руке. Это был не портвейн, а средненький Милин кофе, отдававший жжеными хлебными корками.

Меб делал вид,

что пьет его, на самом деле чаще всего используя чашки как метательные орудия. До этого момента я был совершенно уверен, что кофе этот — совершенно особенный, специфический разряд бутафории и его вообще никто не пьет. Рон отхлебнул из чашки и покачал головой:

— Да не все ли равно, на какой стороне, если есть повод порадовать себя хорошей выпивкой…

— Но это?..

— Кофе, брат, кофе, — меланхолично заметил оператор. — Иначе стал бы я навязываться к тебе в компанию. Никак не получается выпивать в одиночку — такая тоска…

Я постучал в окошко кухни, откуда незамедлительно высунулось круглое румяное лицо старшей, настоящей Кайсы, той самой Кайсы, что подавала чай и перестилала постель самому Погибшему Альпинисту. Я показал ей два растопыренных пальца, и Кайса, понимающе кивнув, скрылась.

Через пару-тройку минут мы переместились в гостиную, где уже потрескивал камин, а перед нами стояли стаканы вожделенного портвейна.

— Все-таки иногда полезно немного расслабиться, — наконец снова заговорил Рон. — А то я или с ума сойду, или дело дойдет до убийства.

— Так не напрягайтесь, — бросил я, но тут же пожалел о необдуманной фразе, потому как глаза Рональда вспыхнули дьявольским огнем, а на лице появилась странная, какая-то яростная полуулыбка.

— Я для этого подписывал этот паршивый контракт. Я для этого тащился в эту снежную глушь, чтобы напрягаться, работать, делать кино, будь оно неладно вместе с вашим истериком Кревски. А он заставляет меня плесневеть здесь вместе с вами.

Я хотел было возразить, но Рон остановил меня примирительным, но решительным жестом:

— Понимаю, Петер, у вас «творческая задача». Так, кажется, он выражается, этот ваш… Вы тут вживаетесь, а я-то во что должен вживаться?! Он говорит: «Прочувствуй свет, обстановку, чтобы потом, на студийном этапе… Художественный камертон настроить…» Тьфу, чертова кукла… — Оператор скривился и отхлебнул из стакана. — Где слова-то такие находит?! А портвейн хорош… — мечтательно добавил он. — Прочувствуй свет!.. Это он говорит мне?! Я знаю этот свет, как свои вот эти вот пять пальцев. — Рон помахал у меня перед лицом большой растопыренной ладонью. — Но дайте мне работать. Если он всегда работает так, в час по чайной ложке, я вообще удивляюсь, как он сумел столько снять. Хотя, что ждать от человека, снимающего фильмы по всякому барахлу вроде компьютерных игр… Мы уже что-то делаем, а все еще до сих пор не представляем себе, что именно!..

— Я представляю, —

ответил я казенным речитативом, каким посредственные ученики читают вслух условие задачи по математике. — Воссоздаем события двадцатитрехлетней давности по рассказу одного из участников. Наша задача — убедительно и правдоподобно показать…

— Ох, перестаньте… — взмолился Рон. — Я понимаю, что такое правдоподобие. Я не понимаю, что подразумевает под этим словом Кревски. Зачем ему двойники участников этой треклятой истории? Вполне обошлись бы просто немного похожими людьми, но такими, которые хотя бы представляли, что нужно делать после слова «Мотор!».

— Я знаю, — снова возмутился я, но оператор замахал руками:

— Вы-то знаете, Петер, а вот нашу маленькую Кайсу этот дурак Кревски притащил аж с Алеутских островов!

— А так по виду и не скажешь… — с сомнением протянул я.

— А я скажу вам даже больше, — ответил Рон, — она ни слова не понимает ни на каком из известных мне языков. Ваш Кревски общается с ней на каком-то варварском наречии, а старшая Кайса объясняется жестами да хихиканьем. А этот фермер Хинкус? Это нормально?! Я вас спрашиваю: это нормально?!

Я только пожал плечами, потому как весь запас воинской отваги истратил на муки ревности и теперь мог только не спеша потягивать превосходный портвейн, чувствуя, как медленно пересыпается песок заключенных в минуту мгновений.

— Я даже подозреваю, что это ваш ненормальный режиссер топчется мокрыми ногами по коридору, изображая этого Погибшего Альпиниста. Для достоверности, чертова кукла…

— А что, топчется? — переспросил я, удивляясь.

— Натурально, — ответил мой собеседник, — я сам вчера заходил к Кревски и перед его дверью следы видел.

— И я видел. — Дю Барнстокр, не дожидаясь приглашения, присел в соседнее кресло, и Кайса мгновенно снабдила его портвейном, полностью лишив нас возможности отказать фокуснику в гостеприимстве. — И к Ольге в окно кто-то заглядывал, она вчера сама говорила. Да и курит кто-то в номере-музее и еще кое-где, — продолжал он, вытягивая длинные худые ноги. — Думаете, Меб развлекается?

— Не верю, — отчеканил я, стараясь придать голосу максимально твердую убежденность. — Кревски — фанатик, но не станет он мокрыми ногами по коридорам шлепать. Мозги у него не так устроены.

— Да они у него вообще не устроены. Они у него просто так в черепушку свалены. Произвольным образом, — едко отозвался Рон.

— Не обращайте на него внимания, Петер, — мирно произнес дю Барнстокр. — Это у него бывает. Приступ мизантропии. На прошлой неделе был. Но ничего, проходит. Уже завтра будет как огурчик.

— И это мне говоришь ты! — сурово пробормотал Рон, ткнув пальцем в сторону Казика. — Этот гадкий старикашка обчистил меня вчера так, что впору побираться идти, а он еще про огурчики рассуждает. Шулер!