Москва нас больше не любит

Сергеев Слава

Но студентке МГУ такие мысли, видимо, уже не свойственны, а может быть, ее бабушка не орет на молодых людей, обращающихся к ней с вопросами. В общем, она не выдержала и, несмотря на строжайший запрет инструкции и абсолютно не думая о сложной истории страны в ХХ веке, послала бабку на три буквы, при этом еще и добавив от себя:

–  Сама во всем виновата, старая дура!

И, не слушая ответную реплику, быстро удалилась к соседним подъездам. У нее ведь работа сдельная, долго разговаривать некогда: чем больше сделаешь, тем больше заплатят.

Это молодое поколение, оно вообще жестокое до невозможности.

–  Вообще, - говорит жена, - сейчас в Москве первая реакция людей на подходящего, любого подходящего, даже женщину, молодую

симпатичную девушку - напряженное недоверие, закрытость, страх, почти физический, желание пройти мимо, иногда, от страха - агрессия. Если рядом ребенок, его могут инстинктивно прикрыть рукой, придвинуть к себе. Как животное в лесу. Потом, когда обнаруживается, что это социолог, просто уличный опрос - облегчение: а-а, вот вы что, ну, давайте, давайте поговорим… Хотя недоверие сохраняется, часто ехидно спрашивают: а зачем это вам?

Так что неправда, когда говорят, что у нас люди неотзывчивые и грубые, даже как пройти куда-нибудь не скажут, мимо пробегут, - они просто всего боятся! Я же говорю, как звери в лесу.

Церковь Праскевы-Пятницы

Зимой ездили в Казань, к родственникам жены и заодно проветриться немного, на снег посмотреть. В Москве последнее время с этим плохо. Хорошо съездили, и правда, на снег насмотрелись, на сугробы, на то, как он блестит под фонарями вечером, как пушистым ковром покрывает дворы и по нему поздно вечером цепочки одиноких следов тянутся. Потом, город такой после Москвы тихий, хотя и современный, последние годы сильно похорошевший, много торговых центров, кафе и все сильно дешевле по сравнению со столицей нашей родины. Иногда я бродил там один, особенно в районе исторического центра и казанского Кремля. Тихие улочки, старинные дома, улицы не заполнены автомобилями, как в Москве. В тех местах, кроме огромной новой мечети в черте Кремля, много церквей, часто недавно отреставрированных и покрашенных, рядом храм со знаменитой чудотворной иконой Казанской Божьей матери, которую папа Иоанн Павел II подарил (или вернул, как угодно можно сказать) нашей стране. В одну из таких церквей, всю белую, чистую, с большими синими куполами, я и зашел, честно говоря, в основном, чтобы погреться. Еще название меня привлекло необычное на дорожном указателе - церковь Праскевы-Пятницы.

Зашел и обрадовался - в церкви никого не было. Ни одного человека, несмотря на воскресенье. Все-таки что значит не совсем русский город. Только горели несколько лампад и свечей перед образами и настольная лампа в углу, где киоск со свечками и иконами, где какая-то бабушка читала, шевеля губами, церковную книгу. И так необычно для церкви - в боковом приделе стояло несколько кресел, именно кресел и журнальный столик. Я спросил у бабушки, можно ли присесть, сел и огляделся. Увидел большой, метр на метр, наверное, образ Святителя Игнатия Брянчанинова, и обрадовался: я читал его проповеди в Интернете, и еще у меня есть его книжка. Это святитель пушкинского времени, и у него в проповедях есть одно очень хорошее место, где он говорит о людях, считающих свою веру чуть ли не заслугой. А ведь в Евангелии сказано - “милости хощу, а не жертвы…”, пишет Брянчанинов. Я спросил у бабушки, откуда здесь эта икона.

–  А это нашему настоятелю подарили в Москве, - сказала она.
– Это писатель один.

–  Писатель подарил?
– не понял я.

–  Нет, писатель на иконе. Вы что, интересуетесь?
– спросила она немного погодя.
– У нас во дворе часовня есть. Недавно построили. Показать вам? Я могу отпереть выход, что туда идет.

Симпатичная была какая-то бабушка, простая, но не сердитая, как иногда (или, увы, часто) это бывает.

Она принесла ключи и сказала:

–  Это… на месте репрессий возвели часовню. Сталинских. Не так давно.

Отперла дверь, и я вышел на церковный двор.

–  Вы вернетесь? Я не буду запирать тогда, - сказала она.

Во дворе было очень заснежено. Небольшая часовня с мемориальной

доской стояла неподалеку. Чтобы подойти, мне пришлось почти протаптывать дорожку в сугробе. “Невинно убиенным в 1930-1940-х годах новомученикам российским” было написано на доске мелко. За часовней был виден церковный двор, стена, и дальше, с пригорка, открывался неплохой вид на город, на ближние Черные пруды подо льдом и недавно отреставрированные, старые, дореволюционные дома с той стороны прудов. Выделялся один из домов со странными, затемненными евро-окнами (позднее мне сказали, что это республиканское ФСБ). Сбоку был виден кусок белой стены местного Кремля. Над домами стояла неполная луна, придававшая всему пейзажу вид картинки из 1001 ночи. Было странное ощущение, что я стою около исторического памятника. Я подумал, что последние недели живу немного по-другому, чем жил в Москве. С другим ощущением и, пожалуй, самоощущением. Что я чувствую себя как бы не совсем в России. Так это и правда, не совсем Россия, подумал я. Точнее, уже не совсем Россия, несмотря на университет, где преподавал Лобачевский, дом Льва Толстого и “затемненные окна”. Я вспомнил девушек с покрытыми хеджабами головами, виденных мной пару дней назад в супермаркете, мечети в старом городе, стариков в фесках. Это уже немного Восток, наверное. Странный, заснеженный Восток… О надписи на часовне думать не хотелось.

–  Посмотрели?
– спросила бабуля, когда я вернулся.

–  Посмотрел.

–  На пожертвования построили, - сказала она.
– Люди жертвовали. Разные. Наш батюшка собирал. Тут в тридцать седьмом году, во дворе, братская могила была. Грузовиками хоронили. Тыщи людей. Вон тот дом, - она показала куда-то в сторону, - потом сверху построили.

Думать о том, что говорит бабушка, по-прежнему не хотелось, но я сказал:

–  И ведь никого не наказали за это, вот что.

–  Тут накажут… - сказала бабушка. И вдруг добавила с виноватой улыбкой: - Еще нас накажут за это… Когда-нибудь.

И вопросительно на меня посмотрела.

Я немного опешил и чего-то даже испугался. Хотя чего? Чего?! Реально думать о том, что сказала бабуля, по-прежнему не хотелось, но со всей твердостью, на которую я был способен, я сказал:

–  Как вас зовут?

–  Татьяна.

–  А с отчеством?

–  Татьяна Петровна.

–  Никого уже не накажут, Татьяна Петровна, - сказал я.
– Честное слово. Не бойтесь.

Татьяна Петровна опять несмело улыбнулась. Я видел, что она мне не очень верит. Не не верит, а именно не очень верит. Уже прогресс, согласитесь.

Я купил у нее образок Святителя Брянчанинова и поставил свечку к его иконе и к иконе Всех Святых. Немного постоял. Сфотографировал церковь изнутри. Посмотрел, что получилось. Вспышка отразилась от стекла на иконе. Получилось, что где-то внутри у иконы горит свечка.

Вышел на улицу.

Дома посмотрел в Интернете, кто эта Праскева Пятница. Оказалась, христианская мученица, жившая когда-то на территории Малой Азии, отказавшаяся даже на словах отречься от христианской веры. В нашей стране довольно много посвященных ей церквей. На Руси она почему-то считается покровительницей женщин и сельскохозяйственных работ.

Несправедливость всего этого

( утешение философией )

Однажды, когда я работал в журнале “N”, я брал интервью у одного философа. Философ был довольно известный и уже немолодой, раньше я читал его книги, и если бы тогда, в начале 1990-х, мне кто-то сказал, что я буду сидеть перед ним с диктофоном и задавать вопросы, а рядом будет щелкать фотоаппаратом фотограф, я бы не очень поверил…

Причем я пришел к нему какой-то немного нервный, он назначил встречу на поздний вечер, а днем приезжала в гости младшая коллега жены, молодая девочка двадцати лет, и мы с ней неожиданно поругались из-за какой-то ерунды. Как можно было всерьез воспринимать слова двадцатилетней девочки… Наверное, это все по Фрейду. Хотя, с другой стороны, не такая уж и ерунда.